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CAPITULO 1 

EL ADIÓS DE LA REINA 
 
Quien ha vivido en el mundo y advertido que el acto más insignificante puede 

engendrar innumerables consecuencias, no es capaz de asegurar que la muerte del 
duque de Strelsau, la liberación y la restauración del rey Rodolfo, habían terminado de 
un modo definitivo con los disturbios causados por la audaz conspiración de Miguel el 
Negro. 

La lucha fue encarnizada, la puesta considerable, desaforadas las pasiones, y la 
simiente del odio esparcida por doquier. 

Pero ya que Miguel pagó con la existencia el atentado contra la corona, todo 
parecía terminado. 

Miguel había muerto, la princesa casó con su primo, el secreto no respiró, el señor 
de Rassendyll desapareció de Ruritania. ¿No era esto un desenlace? 

En tal sentido hablaba a mi amigo, el condestable de Zenda, conversando 
tranquilamente en su casa. Me contestó así: 

-Es usted muy optimista, amigo Fritz. ¿Acaso ha muerto Ruperto de Hentzau? Creo 
que no. 

El principal agente de que echaba mano Ruperto para reconciliarse con el Rey era 
su primo el conde de Rischenheim, mozo de preclaro linaje, muy rico y que le quería. 

El conde desempeñaba perfectamente su cometido. Reconocía las graves faltas de 
Ruperto; pero invocaba en su favor la ligereza de la juventud, la influencia 
predominante del duque Miguel, y prometía para lo porvenir una fidelidad tan discreta 
como sincera. 

Pero, como puede comprenderse, lo mismo el Rey que sus compañeros, conocían 
demasiado a Ruperto de Hentzau para atender las súplicas de sus embajadores. 
Ruperto parecía decir por boca de éstos: "Pagadme bien y callaré". 

Nosotros nos limitábamos a tener en secuestro los bienes del Conde y 
procurábamos vigilarle cuidadosamente a él, pues estábamos decididos a que no 
penetrara en Ruritania. 

Quizás hubiésemos podido obtener su extradición y ahorcarle probando sus 
crímenes, pero temíamos que si Ruperto caía en manos de los tribunales de Strelsau, 
se divulgara por Europa entera el secreto que guardábamos con tanto esmero. 

Ruperto no padeció, pues, otro castigo que el destierro y la confiscación de bienes. 
Sin embargo, Sapt tenía razón. Por muy vencido que se le creyera, Ruperto no 

renunció a la lucha. Abrigaba la esperanza de_ que la suerte le favorecería y se 
preparaba para aprovechar la coyuntura. Conspiraba contra nosotros, de igual modo 
que nosotros procurábamos guardarnos de él. La vigilancia era recíproca. 

Reunió todos sus recursos y organizó un sistema de espionaje que le tenía al 
corriente de cuánto ocurría en la corte. 

Consiguió obtener también todos los detalles que le convenía saber acerca del Rey. 
Si todo se redujera a lo que digo, no había motivo alguno para alarmarse. Pero 

Ruperto de Hemtzau era un enemigo temible. Deduciendo de lo que se le dijo y de lo 
que por su cuenta sabía acerca de lo que pasó mientras el señor de Rassemdyll ocupó 
el trono, adivinó el secreto que ni el mismo Rey sabía. Le pareció aquélla una 
coyuntura favorable y entrevió la posibilidad de triunfar si sabía aprovecharla. 
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No sabría decir lo qué le decidió: si el deseo de recobrar la posición perdida o su 
rencor contra el señor de Rassemdyll. Temía apego al dinero y le sonreía la venganza. 
Ambas causas influyeron de consuno y le encantó advertir que el arma que poseía era 
de dos filos. Gracias a ella desembarazaría de obstáculos el camino y heriría al que 
odiaba, perdiendo a la mujer que ese hombre amaba. 

En una palabra, el conde de Hemtzau, adivinando el sentimiento que unía a la 
Reina a Rodolfo Rassemdyll, colocó sus agentes en acecho y, por medio de ellos, 
descubrió el motivo de mi entrevista anual con el señor de Rassemdyll, o, por lo 
menos, sospechó ese motivo y le bastó eso para sus planes. 

Habían transcurrido tres años desde que se celebró la boda que llenó de júbilo a 
toda Ruritamia, patentizando a los ojos del pueblo la victoria conseguida sobre Miguel 
el Negro y sus cómplices. Reinaba Flavia desde hacía tres años. Yo me daba cuenta de 
lo mucho que padecía la Reina. Barrunto que sólo una mujer puede apreciar debi 

damente la profundidad de sus padecimientos, porque aún ahora la veía llorar al 
hablar de ello. 

Y, sin embargo, la Reina resistió. Si algún desfallecimiento tuvo, lo raro es que no 
tuviera más. Pues no solamente no amó nunca al Rey, sino que la salud de éste, 
quebrantada por el cautiverio soportado en Zenda, decayó rápidamente. 

Vivía, cazaba, cuidaba de los asuntos políticos hasta cierto punto; pero era un 
valetudinario irritable, distinto por completo del príncipe jovial y alegre que los 
partidarios de Miguel aprisionaron en el pabellón de caza. 

Sucedió una cosa peor. La admiración y el reconocimiento que sentía por el señor 
de Rassendyll se habían extinguido. Pensó con enojo lo que podía haber pasado 
durante su encierro. 

Además del temor incesante de Ruperto, que tanto le hizo padecer, experimentaba 
unos celos enfermizos, casi un odio por el señor Rassemdyll, que representó un papel 
heroico mientras él estaba paralizado. Lo que su pueblo aplaudió eran las hazañas de 
Rodolfo, y los laureles que ciñeron su frente Rodolfo los había conquistado. 

Tenía bastante nobleza nativa para soportar su gloria inmerecida; pero no la 
suficiente energía moral para resignarse a lo ocurrido. Y la detestable comparación le 
hería en sus fibras más sensibles. 

Sapt le decía sin ambages que Rodolfo hizo esto o aquello, establecido tal o cual 
precedente, inaugurado tal o cual política y que lo mejor que podía hacer el Rey era 
seguir tal camino. El nombre del señor de Rassendyll no lo pronunciaba casi nunca la 
Reina; pero cuando hablaba de él era como de un gran hombre difunto cuya grandeza 
empequeñecía a todos los vivientes. 

No creo que el Rey adivinase la verdad que la Reina procuraba ocultarle; pero 
mostraba inquietud si Sapt o yo pronunciábamos su nombre; si lo hacía la Reina, 
apenas podía soportarlo. Le he visto enfurecerse por tal cosa, pues había perdido todo 
dominio sobre sí mismo. 

Bajo la influencia de aquellos celos, procuraba sin cesar que la Reina le prodigara 
pruebas de ternura y de adhesión que rebalsaban, a mi humilde juicio, las que los 
maridos obtienen o merecen, y le pedía de continuo lo que su corazón no le podía 
otorgar. 

Mucho se esforzaba por deber y por piedad; pero era al fin mujer y algunas veces 
desfallecía, y entonces el menor reproche o la más leve frialdad adquirían para aquel 
neurasténico proporciones gigantescas, como si se tratara de una grave ofensa o de un 
insulto premeditado. Y resultaban vanos todos los esfuerzos que se intentaba para 
calmarlo. 
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Así, aquellos dos seres, a los que ningún fuerte lazo unía, se separaban cada vez 
más; él permanecía aislado, víctima de su enfermedad y sus sospechas; ella con su 
dolor y sus recuerdos. 

No llegó ningún hijo para llenar el vacío que les separaba, y aun cuando era ella su 
Reina y su esposa, cada día le era más extraña. Y el Rey parecía quererlo así. 

Tal fue la existencia de la Reina durante tres años; sólo una vez cada año enviaba 
unas palabras al hombre amado, y él le respondía con otras palabras breves. 

Por fin la fuerza le faltó. Durante una escena despreciable el Rey le hizo reproches 
no recuerdo con qué motivo fútil, y se expresó ante testigos en términos que ni aun a 
solas hubiese podido oírlos sin darse por ofendida. Yo estaba presente, y los ojillos de 
Sapt fulguraban de ira. 

Esto sucedió dos día: antes que yo partiera para encontrarme con el señor de 
Rassendyll. Debía verme con el en Witenberg, pues el año anterior me vio bastante 
gente en Dresde, y como Witenberg es una ciudad de corto vecindario y lejos de todo 
camino de los turistas, nos pareció más segura. Los peligros de una intervención 
extraña no eran de desdeñar. 

Recuerdo perfectamente cómo encontré a la Reina en su habitación, a donde me 
llamó algunas horas después del enfado del Rey. 

Estaba acostada ante una mesa, encima de la cual había un cofrecillo que encerraba 
-bien lo sabía yo- una rosa encarnada y un mensaje. 

Pero aquel día había algo más de lo ordinario. Sin preámbulo alguno me indicó lo 
que debía hacer. 

-Es preciso que le escriba. Es intolerable; he de escribirle. Querido amigo, ¿llevará 
usted la carta, verdad? Es necesario traerme una respuesta. ¡Ah, Fritz! Bien sé que 
tengo la culpa, pero me muero de pesar; sí, el pesar me abruma. Será la última vez, 
pero quiero decirle adiós. Espero que su adiós, contestando al mío, me ayude a vivir. 
Le ruego Fritz, que me haga ese favor. 

Rodaban las lágrimas por sus mejillas, encendidas por la cólera. Sus ojos me 
suplicaban y me retaban a un tiempo. Bajé la cabeza y le besé la mano. 

-¡Con la ayuda de Dios llevaré los dos mensajes, Reina mía! 
-Y me dirá como está él. Mírele bien, Fritz. Vea si está robusto. Procure alegrarle. 

Haga que sonrían su boca y sus ojos. Y hablando de mí, observe si... aún me ama. 
Cesó de llorar y añadió: 
-Pero no le diga lo que le he dicho. Se afligiría si pensara que dudo de su amor. No 

dudo de él, no; pero, sin embargo, dígame la expresión de su semblante cuando habla 
de mí. ¿Verdad? Tome, aquí tiene la carta. 

Sacándola del pecho, la besó antes de entregármela. 
Luego añadió mil consejos de precaución: cómo debía llevar la carta, ir y volver 

sin exponerme a ningún peligro, pues mi esposa Helga me amaba como ella misma 
hubiese amado a su marido, si el cielo se mostrara propicio ` o por lo menos casi 
tanto, Fritz" -añadió, pues no admitía que ninguna mujer pudiera amar tanto como 
ella. 

La dejé para terminar mis preparativos de marcha. Sólo me llevaba un criado, y 
cada año diferente. 

Ninguno de ellos supo jamás el objeto de mi viaje. Suponían que viajaba por mi 
cuenta con autorización del Rey. 

Aquella vez decidí llevarme un suizo joven, que había entrado hacía poco a mi 
servicio. Se llamaba Bauer, era algo torpe, no parecía muy inteligente; pero, en 
cambio, era honrado y muy atento. Me fue muy recomendado y le tomé sin vacilar. 
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Lo escogí para compañero de viaje, entre otras cosas, porque, siendo extranjero, 
charlaría menos con los otros a su vuelta. No pretendo ser listo; pero confieso que 
siento ira al recordar de que modo aquel palurdo se burló de mí. Pues Ruperto sabía 
que el otro año había encontrado al señor de Rassendyll en Dresde. Ruperto seguía, 
con atención, los acontecimientos que ocurrían en Strelsau. Ruperto fue quien dio a 
aquel muchacho sus admirables certificados y me lo endosó pensando que podría 
comunicarle noticias de importancia. Quizá esperaba también que me lo llevara 
conmigo, y hay que confesar que la casualidad sirvió al intrigante. 

Cuando fui a despedirme del Rey, le encontré acurrucado cerca de la chimenea, 
pues la humedad del calabozo le había calado en otro tiempo hasta la médula. 

Mi marcha le contrariaba y me preguntó agriamente acerca de los asuntos que me 
obligaban a partir. Burlé su curiosidad lo mejor que supe sin conseguir que se disipara 

su malhumor. 
Estaba como avergonzado de su arrebato reciente, y de seoso de excusarse 

exclamó: 
-¡Asuntos! Todo asunto es una buena excusa para de jarme. ¡Voto va! Creo que 

jamás hubo un rey peor servido que yo. ¿Por que se tomaron la molestia de sacarme 
de Zenda? Nadie me necesita; nadie se cuida de si vivo o muerto. 

Es imposible discutir con quien razona de este modo. 
Le prometí que volvería pronto. 
-Sí, vuelva pronto. Se lo ruego. Necesito alguien que vele por mí. ¿Quién sabe lo 

que ese canalla de Ruperto es capaz de intentar contra mi persona? No puedo defen-
derme; no soy Rodolfo Rassendyll, ¿verdad? 

Si hubiese dicho yo una palabra de Rassendyll era capaz de no dejarme marchar. 
Ya me echaba en cara que me carteara con él, pues los celos habían acabado con el re-
conocimiento. 

Creo que ni aun sabiendo el contenido del mensaje que le llevaba, hubiese podido 
aborrecer más a su salvador. Quizá en aquel sentimiento de ingratitud había algo 
natural, pero apenaba el ánimo advertirlo. 

Al dejar al Rey fui a visitar al condestable de Zenda. Sabía que me iba y adónde. 
Le hablé de la carta y quedamos acordes, ¿para qué comunicarle con premura lo que 
pudiera ocurrirme? 

No estaba de buen humor aquel día. El Rey le había reñido y Sapt no tenía gran 
provisión de paciencia. 

-Si no nos hemos degollado mutuamente -me dijo-, estaremos en Zenda cuando 
usted llegue a Witenberg. La corte marcha mañana y yo estaré allí en tanto que esté el 
Rey. 

Se detuvo un momento y luego repuso: -Rompa la carta en caso de peligro. Hice 
una señal afirmativa. 

El continuó con su rudeza habitual: 
-Y perezca usted con la carta si es preciso. Dios sabe. por qué es necesario enviar 

tal misiva; pero puesto que es preciso, bien podía habérmela confiado a mí. 
Sabiendo que Sapt fingía despreciar todo sentimentalismo, me contenté con 

responder: 
-Vale más que esté usted aquí, pues si perdía la carta, lo cual es poco probable, 

podía usted impedir que llegara a manos del Rey. 
-Vería de hacerlo -respondió rezongando-; pero correr ese riesgo por una carta! 

Una carta no merece que por ella se exponga la paz de un reino. 
-Desgraciadamente, Sapt, es casi_ la única cosa que puede llevar un mensajero. 
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-¡Váyase, pues! -gruñó el coronel-. Diga a Rassendyll de parte mía que se ha 
portado como un hombre, pero que debe hacer algo más. Que se digan adiós y que 
acabe eso. 

¿Va a pasarse la vida pensando en una mujer que jamás será para él? 
Sapt parecía y estaba indignado. 
-¿Qué más puede hacer? -preguntó-. ¿No cumplió aquí con su deber? 
-Sin duda. Nos devolvió nuestro buen Rey. 
Hacer responsable al Rey de la transformación que la contraria suerte había 

decretado, era una perfecta injusticia. 
Sapt no tenía la culpa, pero le dolía en el alma que todos nuestros esfuerzos no 

hubiera dado mejor soberano a Ruritania. Sapt se avenía a servir, pero deseaba que su 
dueño fuese un hombre. 

-Sí -añadió, estrechándome la mano-, el bravo mozo cumplió como bueno. 
Luego, relampagueándole la mirada, dijo en voz baja:  
-No creó que se pueda acusar a un hombre de amar demasiado a su mujer, si desea 

cenar a solas con ella antes de emprender un largo viaje. 
Me encocoró que un primo de mi mujer cenara con nosotros para despedirse de mí. 
Antón de Strofzin para distraernos nos contó todos los chismes que circulaban por 

Strelsau. 
Entre otras cosas, dijo que Ruperto volvería a la corte.  
-¿Lo crees, Fritz? 
De saberlo, no lo dijera a Strofzin; pero el rumor era tan absurdo, que lo desmentí 

en absoluto. 
-Sí, sí -respondió-. Sin duda debes hablar como lo haces. Pero lo que me consta es 

que hace dos días Rischenheim se lo dijo al coronel Marken. 
-Rischenheim cree lo que espera. 
-Y, ¿adónde ha. ido? -exclamó Antón, triunfante-. 
¿Por qué ha desaparecido súbitamente de Strelsau? De seguro que a encontrar a 

Ruperto. Confiesa que no lo sabes todo, Fritz. 
Convine en ello. 
-No sabía siquiera que Rischenheim se hubiese marchado y menos aún por qué. 
-¡Ya lo ves! -exclamó mi primo. 
Y se marchó persuadido de que yo había caído en un renuncio. 
No comprendía yo qué interés podía tener Rischenheim en ver a su primo, pero de 

todos modos me importaba un bledo. Otras cosas más importantes tenía que hacer. 
Olvidando esos chismorreos, dije al mayordomo que hiciera marchar a Bauer con 

las maletas y que cuidara de tener el coche a la hora precisa. 
Helga cuidaba de arreglar mis provisiones para el viaje y ahora venía a despedirse. 
Aun cuando procuraba ocultarlos, advertí que tenía temores. 
No le gustaban semejantes comisiones, que a su juicio eran peligrosas. 
Para tranquilizarla, la abracé y le dije que me esperara para de allí a unos días. 
-Saluda de mi parte al rey Rodolfo, al verdadero rey Rodolfo -dijo-, aun cuando 

preveo que lo que llevas le hará indiferente a mis saludos. 
-No deseo que le interese mucho el presente, queridita -dije. 
Me estrechó las manos y me miró de hito en hito. 
-Buen amigo eres, Fritz; adoras al señor Rassendyll. Ya sé que crees que le 

adoraría también si me lo pidieras. Pues te equivocas; soy bastante sensata para querer 
mi propio ídolo. 

Toda mi modestia no me impidió adivinar cuál era ese ídolo. 
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De pronto se acercó y me dijo al oído: 
-Procura, Fritz, que le envíe un mensaje que la reconforte. Su ídolo no puede estar 

cerca de ella como el mío cerca de mí. 
-Sí -contesté-, le enviaré lo necesario para animarla. ¡Que Dios te guarde, alma 

mía! 
Sí, sin duda enviaría una contestación a la carta que yo llevaba y yo había jurado 

traer esa respuesta sana y salva. 
Marché, pues, confiado. Llevaba la cajita y el adiós de la Reina en el bolsillo 

interior de mi levita. Como me lo había recomendado el coronel Sapt, destruiría, en 
caso necesario, una y otra y perecería yo. 

La reina Flavia merecía una adhesión completa. 
 
 

CAPÍTULO 2 
UNA ESTACIÓN SIN COCHES DE ALQUILER 

 
 
Antes que partiéramos, el señor Rassendyll de Inglaterra y yo de Ruritania, 

habíamos acordado los detalles del encuentro. El debía estar el 15 de octubre a la 
puerta del León de Oro, a las once de la noche. Yo llegaría a las nueve, me apearía en 
otro hotel y saldría a dar una vuelta. Y así le vería. Le entregaría lo que esperaba, me 
daría la contestación y después de tener el gusto de hablar largo rato con él, cada 
mochuelo a su olivo. Al día siguiente volveríamos a Inglaterra y a Strelsau. 

Me constaba que el señor Rassendyll era hombre puntual, y yo estaba seguro de 
llegar a la hora convenida.. 

Sin embargo, había tenido la precaución de pedir licencia por ocho días, previendo 
que podía suceder algo que retardara mi vuelta. 

Persuadido de que estaba previsto todo, tomé el tren. La cajita la tenía en un 
bolsillo; la carta en un monedero. No iba de uniforme, pero me llevé un revólver. Aun 
cuando no hubiese ningún temor de complicaciones, no olvidaba que lo que traía 
exigía mucho cuidado, y debía ser resguardado a toda costa. 

Pasó la aburrida noche de viaje. 
A la mañana Bauer vino a encontrarme, me dispuso todo lo concerniente para el 

desayuno y luego se marchó. 
Eran cerca de las ocho. 
Habíamos llegado a una estación importante y debíamos salir de ella a mediodía. 

Vi a Bauer que entraba en un compartimiento de segunda clase y yo me instalé en mi 
cupé. Después de unos minutos, como había dormido poco por la noche, quedé 
adormilado. Como estaba solo en el cupé podía dormir sin temor. 

Por la tarde me despertó una parada. De nuevo vi a Bauer. 
Después de tomar una sopa fui al telégrafo para enviar un despacho a mi mujer. 

Así no sólo estaría tranquila ella, sino que podría asegurar a la Reina que todo 
procedía como era de esperar. Al entrar en la oficina encontré a Bauer que salía de 
ella. 

Me explicó que acababa de telegrafiar a Witenberg para que reservasen 
habitaciones, precaución que se me antojó inútil, pero contra la que no había nada que 
decir. Sin embargo, no me plugo del todo, porque pensé que era mejor no llamar la 
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¿atención acerca de mi llegada. 
Pero como el mal estaba hecho, sólo lo hubiera agravado con reproches. Mi criado, 

asombrado, quizá inquiriera el porqué de ellos. 
No le contesté, limitándome a sonreír. Más tarde, cuando supe todo, comprendí que 

Bauer no telegrafió al hotelero, sino a otra persona. 
Antes de llegar a Witenberg hubo otra parada. Asomé la cabeza a la ventanilla y vi 

a Bauer cerca del furgón de equipajes. 
Acudió hacia mí para preguntarme si, deseaba algo.  
-Nada -respondí. 
Pero en vez de alejarse, me habló no recuerdo de qué. Aburrido por su charla, me 

retiré de la ventanilla y a los cinco minutos partió el tren. 
Me instalé cómodamente y saqué mi cigarrera. 
Pero un instante después rodó por el suelo el cigarro, pues me levanté de un salto o 

poco menos. 
Antes de salir del andén vi pasar a un empleado que llevaba una maleta que se 

parecía mucho a la mía. 
Bauer, por orden mía, la había depositado en el furgón de equipajes. No era natural 

que la hubiesen sacado de allí por error, pero mi maleta era igual a aquélla. 
Pero como no tenía la seguridad de que fuese la mía, nada dije. Como el tren no se 

detenía hasta Witenberg, y yo debía llegar allí sin falta, allí veríamos. 
Llegamos a la hora exacta. Permanecí un instante en el coche, reuniendo todos los 

objetos que estaban sobre los asientos para que Bauer se encargara de ellos, pero 
viendo que no acudía, bajé. 

Esperaba a mi criado. 
La noche era calurosa y me aburría llevar mi maletín y un recio abrigo de píeles. 
De Bauer, ni la sombra. Permanecí cinco o seis minutos esperando. El conductor 

del tren había desaparecido, pero vi al jefe de la estación que pasaba. Le pregunté por 
mí criado, pero no sabía ni que existiese. No tenía el resguardo del equipaje, pero 
obtuve permiso para examinar los que había en el furgón: el mío no estaba. 

Creo que el jefe dudó de la existencia del criado y del equipaje. Para consolarme 
dijo que, probablemente aquél debió perder cl tren en alguna parad. A esto respondí 
que no, pues en tal caso no se le ocurriera' llevarse la maleta. El jefe se encogió de 
hombros; no sabía qué hacer. 

Por primera vez, y con motivo sobrado, dudé de la fidelidad de Bauer. Recordé que 
no le conocía apenas, y pensé en la importancia de mi comisión. 

Tentándome los bolsillos, me aseguré rápidamente de la presencia de la cajita, de 
la carta y del revólver. 

El jefe no reparó en mi agitación. 
Me volví hacia él. 
Cuando vuelva ese torpe -dije-, haga el obsequio de.. 
-No volverá esta noche -interrumpió-; no llega ya otro tren. 
-Dígale que venga al hotel de Witenberg; allí estaré. 
Pasaba el tiempo y no parecía que Rassendyll esperase. Además, el desasosiego 

que me produjo aquel incidente, me impelía a hacer cuanto antes mi comisión. ¿Qué 
fue de Bauer? Esta pregunta me sugirió otra: ¿Por qué el conde de Rischenheim salió 
de Strelsau y adónde fue? 

Salí de la estación. No se veía un solo coche de punto. Sabía que la estación estaba 
a un extremo de la ciudad. Tener que ir a pie y con el abrigo, me irritó lo indecible. 

-¿Por qué -pregunté al empleado- no hay aquí cuantos coches son menester? 
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-Habitualmente sobran, caballero -respondió con cortesía- y también los habría esta 
noche sin una circunstancia accidental. Poco antes de llegar el tren pasó otro 
comarcal. Casi nunca se apea aquí nadie de los que vienen en él, pero esta noche 
bajaron veinte o veinticinco hombres. Les tomé los billetes. Lo que me llamó la 
atención fue que cada uno de los viajeros tomó un coche para él solo. He aquí por qué 
sólo quedaban uno o dos al llegar el tren en que ha venido usted. Y en un instante los 
tomaron. 

Nada tenía de extraño aquello, pero llovía sobre mojado. ¿No tendría conexión la 
falta de coches con la desaparición de Bauer? 

-¿Qué aspecto tenían esos viajeros? -pregunté. 
-La mayoría de ellos un tanto dudoso. Pensé que era raro que gastaran dinero en 

coches. 
Aumentó la vaga inquietud -que sentía. Se me ocurrió decirle al jefe de estación 

que me mandase acompañar. Pero además de demostrar un temor que nada parecía 
justificar, deseaba no llamar la atención. 

-Bueno, ¡vamos allá! -dije. 
Y pregunté el camino de la ciudad. 
-Siga este camino durante diez minutos y verá ya las primeras casas de la ciudad. 

Su hotel está en la primera plaza a la derecha. 
Al salir de la estación la sombra de los álamos y la falta de luces dejaban a oscuras 

el camino. Yo seguía tropezando a veces en las piedras que había en él. 
A pesar mío sentía temor.. No por mi, sino por lo que llevaba. No podía menos de 

pensar en la conducta extrañísima de Bauer. ¿A qué llevarse la maleta si no abrigaba 
una intención siniestra? No acertaba a tranquilizarme. Llevaba la carta de la Reina, 
pero no me hubiese desagradado que Sapt o Rassendyll estuviesen a mi lado. 

Cuando un hombre sospecha un peligro, debe concentrar toda su atención en 
evitarlo o vencerlo. Si hubiese obrado de este modo me quedaba tiempo para evitar la 
emboscada o cuando menos para romper lo que llevaba antes de que me ocurriese 
algo. Pero estaba preocupado y todo pareció ocurrir en un instante. 

Mientras pensaba que no había motivo bastante para temer, oí cuchichear, vi dos o 
tres sombras entre los árboles y de repente se arrojaron sobre mi. 

Preferí la huida a la lucha. Eché a correr hacia las luces y las casas que divisaba a 
lo lejos. Oí pasos detrás de mi. De pronto caí de bruces. Habían tendido una cuerda 
para barrer el camino. Dos hombres se precipitaron hacia mi. Otro se arrodilló sobre 
mi espalda. 

Una voz dijo: 
-¡Volvedle! 
Conocí la voz. Era la del conde de Rischenheim. 
Me pusieron boca arriba. Hice un esfuerzo y rechacé a los que me tenían asido. Por 

un instante quedé libre. Mi ataque parecía haber desconcertado a los salteadores. Pero 
mi victoria fue efímera. 

Otro hombre a quien no viera hasta entonces me acometió, derribándome. De 
nuevo quedé tendido de espaldas al suelo. Y se incrustaron a mi cuello unes dedos que 
parecían de hierro. 

Al mismo tiempo quedaron sujetos y paralizados mis brazos. El rostro del hombre 
que me tenia una rodilla en el pecho se inclinó hacia mi, y a pesar de la oscuridad 
reconocí a Ruperto de Hentzau. Jadeaba, pero sonreía al mismo tiempo, y cuando vio 
que yo le reconocía, su sonrisa se acentuó. 

De nuevo oí la voz de Rischenheim: 
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-¿Dónde está el maletín? Allí debe estar lo que buscamos. 
-¡Bobo! -replicó Ruperto con desdén-. La lleva encima. ¡Sujetadle bien mientras 

busco! 
Tendido y sin poder moverme, estaba desesperado. Ruperto encontró mi revólver y 

lo alargó a Rischenheim. Cuando sintió el bulto de la cajita y se apoderó de ella, le 
rebrillaron los ojos. Apoyó la rodilla de tal modo sobre mi pecho que apenas podía 
resollar. Y soltándome el cuello hizo saltar la tapa de la cajita. 

-¡Traed una luz! -ordenó. 
Uno de los tunantes acercó una linterna sorda y con su luz iluminó el cofrecillo. 
Cuando Ruperto vio lo que contenía soltó una carcajada y guardó la cajita en el 

bolsillo. 
-¡Vivo!, ¡vivo! -exclamó Rischenheim-. Tenemos lo que queríamos. Puede venir 

alguien. 
-Vale más buscar si trae otra cosa -replicó Ruperto. 
Y continuó sus pesquisas. Toda esperanza se desvaneció para mi, pues era 

indudable que encontraría la carta. 
Fue asunto de un momento. Arrebató el monedero y miró su contenido. De una 

ojeada apreció el valor de la presa. Entonces, fríamente y sin apresurarse, leyó la carta 
sin cuidarse de la inquietud de Rischenheim ni de mis curiosas miradas. Sonreía 
leyendo las últimas palabras dirigidas por la Reina a su amigo. 

Ruperto encontraba más de lo que podía esperar. 
Rischenheim le puso la mano en el hombro y repitió con acento agitado: 
-¡Vivo, Ruperto, vivo! 
-¡Déjame en paz, chico! Hace tiempo que no he leído nada tan divertido -replicó 

Ruperto. 
Y añadió riendo y señalando el final de la carta: 
-¡Mira, mira! 
Estaba yo furioso. La ira centuplicó mis fuerzas. El placer que la lectura causaba a 

Ruperto le hizo cometer una imprudencia. Su rodilla no pesaba tanto sobre mi pecho, 
y cuando indicó a su primo el párrafo que tanto le gustaba, volvió un instante la 
cabeza. 

La suerte me favoreció. Con un movimiento súbito aparté la rodilla, pude soltar la 
mano derecha e intenté arrebatar la carta. Ruperto, temiendo por su tesoro, dio un 
salto que le alejó de mi. Yo me puse en pie también, rechazando al ganapán que me 
tenia sujeta la mano izquierda. 

Durante un instante estuve delante de Ruperto v me arrojé sobre él. 
Más rápido que yo, se ocultó detrás del hombre que sostenía la linterna, y lo 

empujó sobre mí. Cayó la linterna. 
Ruperto decía 
-¡Dame ese palo! ¡Ah! ¡Bien! ¡Gracias! 
Entonces la voz de Rischenheim dijo:  
-Me has prometido no matarlo, Ruperto. Rezongó el conde de Hentzau. 
Rechacé al tío que arrojaron contra mí; me eché sobre Ruperto. 
Tenía un grueso palo en la mano No recuerdo bien lo que sucedió. Sé que 

luchamos, que alguien contuvo mis brazos y que de pronto sentí un trastazo horrible 
en la frente y... no sé más. 

De nuevo sentí que estaba tendido en tierra, sintiendo un dolor vivísimo en la 
cabeza, y como en un sueño veía hombres en torno mío hablando con animación. 

Recuerdo que una voz sonora gritó: 
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-¡Voto va! ¡Lo quiero! 
-¡No, no! -replicó otra voz. 
Resonaron pasos precipitados, gritos de cólera. Estalló un tiro, al que siguieron 

voces y lucha. Otro disparo. Luego pasos que se alejaban. 
No entendía qué pasaba. El esfuerzo que hacía por comprender aumentaba el 

cansancio y la angustia. "¿Acabarán por callarse?" -pensaba. Necesitaba calma y 
silencio. Llegaron por fin y cerré los ojos. Sufría menos no oyendo ruido; podría 
dormir. 

La jugada estaba hecha. Me habían vencido como a un papanatas. ¡Estaba tendido 
en el camino con la cabeza rota y Ruperto de Hentzau tenía la carta de la Reina! 

 
 

CAPÍTULO 3 
VUELTA A ZENDA 

 
Gracias al cielo o a mi buena suerte, mi vida no dependía de una promesa de 

Ruperto de Hentzau. Las visiones de mi perturbado cerebro no eran más que el reflejo 
de la realidad; la lucha y luego la huída de mis enemigos no era un sueño. 

Hoy vive en Witenberg, acomodado y dichoso, un bravo mozo que debe su fortuna 
a que su carreta pasó por el paseo que va de la estación a la ciudad con tres o cuatro 
compañeros robustos y decididos en el instante en que Ruperto se aprestaba a 
secundar el golpe que me había derribado. Al ver aquello el carretero y sus amigos se 
lanzaron contra mis agresores. 

Querían llevarme al hospital cuando me hubieron libertado, pero rehusé. 
Recordé la situación y repetí obstinadamente: "¡Al León de Oro! ¡Veinte coronas al 

que me lleve al León de Oro!" 
Viendo que sabía dónde estaba y cómo estaba, me subieron a la carreta, que partió 

para donde me esperaba Rodolfo Rassendyll. El único pensamiento que tenía mi 
cabeza estropeada, consistía en verle lo antes posible y decirle que fui bastante 
estúpido para dejarme robar la carta de la Reina. 

Estaba en la puerta del hotel y parecía aguardarme, aun cuando no era la hora 
convenida. 

Al detenerse la carreta vi su alta y erguida estatura, así como su pelo rojo, a la luz 
de las lámparas del vestíbulo. 

Sentí lo que debe sentir un niño al ver a su madre. Le tendí la mano por encima de 
los adrales de la carreta, murmurando: 

-¡La he perdido! 
Se estremeció y se abalanzó hacia mí. 
Luego, dirigiéndose al carretero: 
-Este caballero es mi amigo -dijo-. Confíemelo; hablaré con usted después. 
Esperó que me sacaran de la carreta, y él mismo me llevó a una habitación del 

hotel. 
Había recobrado por completo el sentido y comprendía cuanto pasaba. 
Mi amigo me dejó sobre una otomana y permaneció en pie junto a mí, sonriendo, 

aun cuando en sus ojos se veía una sombra de inquietud. 
Repetí: 
-¡La he perdido! -mirándole con angustia. 
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-No importa -replicó-. ¿Quiere usted esperar antes de explicarme o puede hablar? 
-Hablar; pero déme un sorbo de aguardiente. 
Me dio un poco mezclado con mucha agua, y pude contarle lo ocurrido. 
Aun cuando débil, no olvidé nada esencial y le conté mis desventuras. 
No pareció alarmarse hasta que hablé de la carta, pero al hacerlo, su rostro se 

inmutó. 
-¿También una carta? -exclamó con aprensión y alegría inesperada a un tiempo. 
-Sí, una carta; escribió una carta, y la he perdido lo mismo que el cofrecillo; he 

perdido ambas cosas, Rodolfo. ¡Dios me asista! ¡Perdí ambas cosas, y Ruperto tiene la 
carta! 

Supongo que el golpe recibido me arrebató mi energía, pues en aquel momento no 
fui dueño de mí. Desesperéme. Rodolfo me calmó lo mejor que pudo. 

Ahora que estaba junto a él me parecía que jamás nos habíamos separado, como si 
aún estuviésemos en Strelsau o en Tarlenheim ideando planes para burlar a Miguel el 
Negro, enviar a Ruperto al infierno y reponer al Rey en el trono. 

Mi pobre cabeza me hacía padecer cruelmente. 
El señor de Rassendyll llamó dos veces y un hombre 
bajo y robusto, de mediana edad, compareció al instante.  
-James -dijo Rodolfo-, este caballero tiene una herida en la cabeza. Cuídelo. 
James salió. Algunos instantes después volvió con agua, una palangana, vendas, 

trapos, hilos. Se inclinó hacia mí y empezó a lavarme y luego a curar muy 
diestramente mi herida. 

Rodolfo se paseaba por la habitación.  
-¿Ha terminado, James? 
-Sí, señor. 
-Bien. Traiga hojas para escribir telegramas. 
Cuando las trajo dijo su dueño: 
-Esté pronto para cuando llame. 
Y volviéndose hacia mí, me preguntó:  
-¿Se siente mejor?  
-Sí, puedo escucharle. 
-Adivino lo que van a hacer -dijo Rodolfo-. Ruperto o Rischenheim tratarán de ver 

al Rey para darle la carta. Me estremecí. 
-¡Es imposible! ¡No se le puede permitir! -exclamé. 
Y caí de nuevo en el diván como si se me hubiese inflamado de pronto la cabeza. 
-No será usted quien lo impida, pobre amigo -respondió Rodolfo sonriendo-. No se 

fiarán del correo. Uno de ellos realizará la empresa. Pero, ¿cuál? 
Estaba frente a mí con el ceño fruncido, reflexionando. Yo no sabía nada, pero me 

pareció adivinar que Rischenheim sería quien viese al Rey. Ruperto corría un peligro 
inminente si penetraba en Ruritania. El Rey se negaría a recibirlo. En cambio no había 
ningún motivo para sospechar de Rischenheim. 

Pensé, pues, que sería él quien se encargara de entregar la carta al Rey, y que si 
Ruperto no quería soltarla, daría al Soberano un extracto de ella. 

-Quizá saquen .una copia -suspiró Rodolfo-. Así, pues, uno de ellos partirá esta 
noche o mañana. 

Traté nuevamente de levantarme, pues quería anular las consecuencias de mi 
estupidez. 

Rodolfo me hizo sentar con suave esfuerzo.  
-No, no -dijo. 
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Y sentándose ante la mesa empezó a llenar hojas de telegramas. 
-¿Supongo que usted y Sapt han convenido una clave? -me preguntó. 
-Sí; escriba el despacho y le pondré en cifra. 
-He escrito esto: "Documento perdido. No deje que se le acerque nadie, si es 

posible. Avise quien pida entrevista." Me miró y dijo: 
-Supongo que esto bastará. No quiero ser más claro. 
Todas las cifras pueden ser traducidas. 
-La nuestra, no. 
-¡Quién sabe! ¿Le parece que comprenderá el sentido?  
-Me parece que sí. 
Puse en cifra el despacho a pesar de que apenas podía sostener la pluma. 
Rodolfo llamó a su criado. 
-Envíe usted esto. 
-Está cerrado el telégrafo. 
-¡James! ¡James! 
-Bien, señor. Pero quizá se tarde una hora en lograr que abran. 
-Le doy media hora. ¿Tiene dinero? 
-Ahora -dijo Rodolfo- hará usted santamente acostándose. 
No recuerdo lo que respondí porque perdí de nuevo el sentido. 
Rodolfo me ayudó a ponerme en su propia cama cuando recobré fuerzas y a la 

madrugada me dormí profundamente. 
A las ocho James despertóme. Me dijo que un médico estaría en la fonda al cabo 

de media hora, pero que el señor de Rassendyll deseaba hablarme antes, si me 
encontraba en disposición de oírle. Le dije que llamara a su amo. 

Rodolfo entró tranquilo y sereno. 
El peligro y la necesidad de un esfuerzo le estimulaban. La indolencia que se le 

podía echar en cara en las horas de tranquilidad, había desaparecido. 
-Fritz, amigo mío, he aquí la respuesta de Sapt. Es probable que ha hecho 

funcionar el telégrafo en Zenda, como aquí James. Adivine lo qué me dice. 
Rischenheim pidió una audiencia antes de salir de Strelsau.  

Me incorporé. 
El añadió: 
-Compréndame. Marchó el lunes. Hoy es miércoles. El Rey le señaló la audiencia 

para el viernes a las cuatro. Así es... 
-¡Contaban vencer! exclamé-, y Rischenheim lleva la carta. 
-Una copia. Conozco a Ruperto. Sí, el plan estaba bien trazado. Su idea de retirar 

los coches de la estación es ingeniosa. Telegrafié a Sapt que aplace la audiencia, si es 
posible; de lo contrario, que aleje al Rey de Zenda. 

-¡Pero Rischenheim obtendrá audiencia pronto o tarde! 
-¿No se advierte la diferencia entre pronto y tarde? 
Se sentó en la cama y continuó: 
-Usted no podrá moverse hasta dentro de un par de días. Envíe un telegrama a 

Sapt; dígale lo que pasa. Y tan pronto como pueda viajar vaya a Strelsau e informe a 
Sapt de su llegada. Necesitaremos de su asistencia. 

-¿Qué se propone hacer? -pregunté mirándole de hito en hito. 
Me miró unos instantes; echó al fuego la colilla del cigarrillo que acababa de fumar 

y se levantó de la cama. 
-Voy a Zenda. 
-¿A Zenda? -exclamé, estupefacto. 
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-Sí, voy a Zenda, camarada. Sabía que alguna vez había de llegar eso. Ya está aquí. 
-¿Para qué? 
-Alcanzaré a Rischenheim o poco le faltará. Si es él quien llega primero, Sapt le 

hará esperar hasta que yo haya llegado, y si es así, si no ocurre nada imprevisto, no 
verá jamás al Rey. Así será. 

Se interrumpió y añadió, riendo: 
-¡Veamos! ¿He perdido acaso toda mi semejanza? ¿No puedo ya representar el 

papel de Rey? Si llego a tiempo, Rischenheim tendrá su audiencia en Zenda y el Rey 
se mostrará muy amable y le tomará la copia de la carta. Obtendrá audiencia en el 
castillo de Zenda, no lo dude. 

Permanecía en pie delante de mí para ver lo que me parecía su proyecto. 
Yo, asustado de su audacia, permanecía mudo y jadeante. 
Rodolfo se calmó en un instante. Volvió a ser un inglés frío, asentado, un poco 

apático. 
Encendió un cigarrillo y añadió: 
-Comprenda usted que son dos, Ruperto y el otro. Usted no puede moverse. Es 

preciso que seamos dos en Ruritania. Rischenheim hará la primera tentativa, pero si 
fracasa, Ruperto no retrocederá ante ningún obstáculo para llegar hasta el Rey. Si le 
ve durante cinco minutos, la cosa no tiene remedio. Así, pues, es necesario que Sapt 
contenga a Ruperto, mientras yo me entiendo con Rischenheim. Cuando pueda usted 
moverse vaya a Strelsau y avise a Sapt dónde está. 

-Pero, ¿y si le ven? ¿Si le descubren? 
-Mejor es que me descubran a mí que no que el Rey reciba la carta de la Reina. 
Y colocando su mano sobre mi brazo, prosiguió: 
-Si la carta llega al Rey, sólo yo puedo hacer. lo que sea necesario. 
No comprendí lo que quería decir. Quizá raptaría a la Reina antes que dejarla sola. 

Quizá se podía dar a sus palabras otra interpretación que yo, vasallo fiel, no quería 
admitir. No respondí, sin embargo, porque ante todo y sobre todo, era servidor de la 
Reina. 

-¡Ea, Fritz! -exclamó-. No ponga esa cara de entierro. Este asunto es menos 
complicado que el otro que resolvimos. Supongo que no debía parecer yo muy 
convencido, porque añadió: 

-Sea lo que fuese, me marcho. ¿Cómo puedo permanecer aquí mientras llevan esa 
carta al Rey? 

Comprendía sin esfuerzo sus sentimientos y que le importaba poco la vida cuando 
se trataba del honor de la Reina. Cesé, pues, de replicar. 

Cuando vio que aprobaba su intento, desapareció toda sombra de su rostro y 
discutimos el plan con todos sus detalles. 

-James permanecerá a su lado -me dijo- y puede usted tener una confianza absoluta 
en él. Si desea usted enviar una carta que dude en confiar al correo, désela con toda 
tranquilidad: la llevará Además, es un excelente tirador. 

Se levantó para salir, y añadió: 
-Volveré antes de marchar para saber lo que dice de usted el médico. 
Permanecí acostado, pensando, a fuer de enfermo de cuerpo y espíritu, en los 

riesgos, más que en las esperanzas, que lo atrevido de su plan hacía afrontar al señor 
de Rassendyll. 

Mis meditaciones quedaron cortadas por la llegada del médico. 
-No piense en levantarse durante dos días -me dijo-; pero creo que entonces podrá 

usted marchar sin ningún inconveniente. 
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Le di las gracias, me prometió volver, y a una vaga indicación sobre sus 
honorarios, me aseguró que mi amigo herr Schmidt se había mostrado muy generoso. 

Acababa apenas de salir el doctor cuando herr Schmidt, es decir, Rassendyll, 
volvió. 

-Me marcho. 
-¿Dónde? 
-A Zenda, por el bosque. Llegaré mañana, miércoles, ya anochecido. A no ser que 

Rischenheim haya obtenido su audiencia antes del día convenido, llegaré a tiempo. 
-¿Cómo verá a Sapt? 
-No sé. 
-¡Dios le guarde, Rodolfo! 
-El Rey no verá la carta, Fritz. 
Nos estrechamos la mano en silencio. Después nos miramos y Rassendyll declaró: 
-No había pensado jamás en volverla a ver. Ahora lo espero. Luchar con ese mozo 

y volverla a ver, vale la pena de vivir. 
-¿Cómo la verá? 
Rodolfo se echó a reír y le imité. Cuando dos quieren... Me estrechó de nuevo la 

mano. Creo que quería infundirme esperanza. 
Sentía mi amigo lo que no podía sentir yo: un deseo desmedido de realizar su 

intento rápidamente, y esto disminuía en él la noción del peligro. Vio que leía en su 
mente. 

-Pero la carta ante todo -añadió-. Pensaba morirme sin verla de nuevo, pero la 
suerte está echada; ahora se trata de que la carta no llegue a su destino, sea cualquiera 
el empeño que pongan en entregarla esos dos malvados. 

-Ya lo sé -respondí. 
Otra vez me estrechó la mano. En el preciso momento de volverse, entró James, 

silencioso como de costumbre. 
-El coche espera, señor. 
-Cuide usted bien al conde -le dijo su amo-, y no le abandone hasta que él le dé 

permiso. 
-Perfectamente, señor. 
Me incorporé para tomar un vaso de limonada que me traía James. 
-¡Por su buena suerte! -exclamé. 
-¡Dios lo quiera! -respondió. 
 
 

CAPÍTULO 4 
UN REMOLINO EN EL POZO 

 
Al anochecer del jueves 16 de octubre, el condestable de Zenda estaba de un 

humor de perros. Después lo confesó. Arriesgar la tranquilidad de un palacio para 
recibir el mensaje de un enamorado jamás le pareció prudente, y el viaje anual de ese 
"absurdo" Fritz se le antojaba una torpeza. 

La carta de adiós era una locura más peligrosa, con probabilidades de catástrofe. 
Y los hechos le daban la razón. La catástrofe amenazaba ya. 
El corto y misterioso telegrama de Witenberg la anunciaba. 
Le ordenaba, sin decir siquiera quién lo disponía, que aplazara la audiencia de 
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Rischenheim. No se le decía el porqué de tal medida, pero sabía tan bien como yo que 
Rischenheim estaba en manos de Ruperto, y no se le ocultaba que en Witenberg había 
ocurrido algún tropiezo de gran cuantía y que Rischenheim iba a Zenda para decir 
algo que el Rey no debía saber. 

Lo que se le pedía no era cosa muy hacedora ni fácil, porque él ignoraba dónde 
estaba Rischenheim y no podía privarle de llegar. 

Además, el Rey deseaba la visita del Conde, porque éste cultivaba con gran éxito 
una raza canina que el monarca no acertaba a perfeccionar. Esperaba, pues, al Conde 
y en vano le hablaba Sapt de un enorme jabalí que había descubierto en el bosque, y 
que podía prometerse una gran cacería para el día siguiente. 

-Sí, pero no podré volver a tiempo para recibir a Rischenheim. 
-Su Majestad estará de vuelta al anochecer. 
-Me sentiré cansado y tengo mucho que decirle. 
-Podría usted dormir en el pabellón del bosque y volver al día siguiente para recibir 

al Conde. 
-Deseo verle lo antes posible. 
Y luego, mirando a Sapt con sospecha, añadió:  
-¿Por qué no verle mañana? 
-Porque es lástima no cazar a ese hermoso solitario -dijo Sapt, refiriéndose al 

jabalí. 
El Rey no cedió. 
-¡Bah! ¡Tantos jabalíes hemos cazado!... Ahora deseo saber cómo se las arregla 

Rischenheim para que sus perros tengan un color tan magnífico. 
En aquel momento entró un criado que entregó un telegrama a Sapt. 
Este se lo metió en el bolsillo. 
-¡Léalo! -dijo el Rey. 
Eran cerca de las diez y el Rey estaba a punto de irse a acostar. 
-No hay prisa por leer eso -dijo Sapt, temiendo que el despacho viniera de 

Witenberg. 
-¡Léalo! -repitió el Rey, con impaciencia-. Quizá es de Rischenheim; puede que 

anuncie su llegada. 
Sapt no podía desobedecer. Tardó cuanto pudo en ponerse los lentes y se 

preguntaba entretanto qué haría si aquel papelucho no podía mostrarse al soberano. 
-¡Ande, hombre! -dijo el Rey. 
Cuando por fin hubo leído Sapt el despacho, su semblante expresó perplejidad y 

satisfacción. 
-Su Majestad ha acertado -pronunció-. Rischenheim llegará mañana a las ocho. 
-Perfectamente. Almorzará conmigo a las nueve y luego montaré a caballo para 

cazar el jabalí, cuando le haya hablado de los perros. 
-Bien, señor -respondió Sapt. 
El Rey se levantó bostezando y murmuró al salir:  
-Debe tener algún secreto para cuidar sus perros.  
-¡Así los lleve el diablo! -exclamó Sapt cuando el Rey hubo salido. 
El condestable no era hombre que aceptara una derrota sin defenderse. 
La audiencia que debía aplazar estaba próxima. Y el Rey, a quien debía alejar de 

Zenda, se empeñaba en no moverse hasta haber hablado con Rischenheim. 
Sin embargo, hay varios modos de impedir una entrevista. Hay el fraude y la 

fuerza, y Sapt comprendía que uno u otra le serían precisos. 
"No obstante -pensaba rezongando-, el Rey se enfurecerá si le ocurre algo a 
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Rischenheim, antes que sepa de los perros". 
Dio mil vueltas al asunto para averiguar de qué modo conseguiría evitar la 

entrevista sin que fuese menester emplear la violencia contra el Conde. 
Únicamente se le ocurrió un secuestro, porque una riña o un duelo no le convenían. 

Pero Sapt no tenía, como el Duque Negro, una pandilla de asalariados capaces de 
cometer por Su Alteza el más tremendo desavío. 

"No sé qué hacer" -declaró Sapt, levantándose del sillón para aproximarse a la 
ventana, con la esperanza de que el aire fresco le sugiriera alguna idea. 

Estaba en su habitación, situada en el castillo nuevo, junto al foso, a la derecha del 
puente levadizo cuando se mira hacia el castillo viejo. Era la que había ocupado el 
duque Miguel. 

El puente estaba echado, porque reinaba la paz en Zenda. Había desaparecido aquel 
conducto que hacía comunicar el calabozo del Rey con las aguas del foso. 

La noche era clara. Brillaba el agua. Sapt la miraba ceñudo, pero la brisa no traía la 
menor idea. 

De pronto el condestable, miró con atención a derecha e izquierda. Le pareció 
haber visto un remolino como el que produce una piedra que cae o un pez que salta. 
Pero Sapt no había echado ninguna piedra y los escasos peces del foso no saltaban a 
tal hora. 

Sapt esperó a que cesara el remolino. Luego percibió un ruido como el que produce 
una cuerda al dejarse caer suavemente en el agua. Un momento después apareció una 
cabeza a corta distancia. 

-¡Sapt! -dijo una voz apagada, pero distinta. 
El viejo soldado se estremeció y apoyando las manos en el alféizar de la ventana 

miró al foso. 
-¡Vivo! Vaya usted al otro lado, junto al borde de piedra que ya conoce -dijo la 

voz, y la cabeza se volvió. 
En algunas brazadas vivas y silenciosas el visitante atravesó el foso y quedó oculto 

por la sombra del viejo castillo. 
Sapt le seguía con la mirada, medio turulato por la sorpresa que le causaba aquella 

voz que llegaba hasta él en el silencio de la noche. El Rey estaba acostado y ¿quién 
sino el Rey o el otro poseían aquella voz? 

Entonces salió de su aposento, pero en el corredor topó con Bernenstein, aquel 
bizarro y joven oficial de la guardia que hacía su ronda. 

Sapt tenía confianza en Bernenstein, pues estuvo con nosotros en el sitio de Zenda 
cuando Miguel el Negro tenía prisionero al Rey, y llevaba en el pecho la señal de una 
herida que le hicieron los bandidos de Ruperto de Hentzau. Ahora era teniente de 
coraceros de la guardia real. 

Al notar el azoramiento de Sapt, preguntó: 
-¿Ha ocurrido algún accidente, caballero? 
-No, hijo mío, todo marcha bien. Siga su ronda y no vuelva por aquí. 
El oficial le miró asombrado. 
Sapt le asió el brazo. 
-No. Permanezca aquí. Colóquese junto a la puerta de las habitaciones reales y no 

permita que pase nadie. ¿Comprende? 
-Sí, señor. 
-Y oiga lo que oyere, no vuelva la cabeza. Aumentaba la extrañeza de Bernenstein, 

pero Sapt era 
condestable y mandaba como jefe en Zenda.  
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-Bien, señor. 
Y con ademán de sumisión desenvainó el sable y permaneció ante la puerta. Si no 

podía comprender, podía obedecer. 
Sapt atravesó el puente. Luego bajó los escalones que llevan a una saliente de 

piedra que está a seis pulgadas bajo del agua. Estaba Sapt en la sombra, pero vio a un 
hombre de elevada estatura que estaba de pie en la piedra y sintió que le asían la 
mano. 

Era Rodolfo Rassendyll, con los calzoncillos y los calcetines chorreando. 
-¿Usted? - preguntó. 
-Sí -fue la respuesta de Rodolfo-. He nadado hasta aquí, pero no tenía la seguridad 

de que me hubiese usted oído, y como no me atrevía a llamar, he venido hasta aquí. 
Sosténgame un instante mientras me pongo los pantalones. No quería mofarme el traje 
y lo he traído envuelto. 

-¿Qué es o que le trae aquí? -preguntó Sapt. 
-El servicio de la Reina. ¿Cuándo debe venir Rischenheim? 
-Mañana las ocho. 
-¡Diablo! Más pronto de lo que pensaba. ¿Y el Rey?  
-Está decidido a verle. No hay manera de evitar la entrevista. 
Hubo un momento de silencio. Rassendyll se ponía la camisa. 
-Deme la chaqueta y el chaleco. Estoy aterido.  
-Pronto reaccionará. 
-He perdido el sombrero. 
-Y también la cabeza, a lo que creo. 
-Supongo que usted me encontrará ambas cosas, Sapt.  
-En todo caso desearía encontrarle una cabeza mejor equilibrada que la suya -gruñó 

el condestable.  
-Ahora las botas, y -ya estoy listo. Y añadió vivamente: 
-¿Ha visto el Rey a Rischenheim o recibido noticias suyas? 
-Ni una cosa ni otra, sino por mi conducto.  
-Entonces, ¿por qué desea tanto verle? 
-Para saber de qué modo se puede hacer que los perros tengan muy suave el pelo. 
-¿Habla usted en serio?  
-¡Ya lo creo! 
-Entonces todo va bien. Dígame, ¿lleva barba ahora?  
-Sí. 
-¡Llévelo el diablo! ¿No puede usted llevarme a un sitio cualquiera para hablar? 
-Pero, en fin, ¿por qué ha venido usted?  
-Para encontrar a Rischenheim. 
-¿Para encontrarle?... 
-Sí, Sapt. Tiene una copia de la carta de la Reina. Sapt se retorcía el bigote. -

Siempre dije que esto tenía que suceder. Era inútil decirlo; no pensarlo era casi 
imposible. -¿Dónde puede llevarme? -preguntó Rassendyll. 

-A un aposento que tenga cerradura y llave. Mando 
aquí, y cuando digo "No se entra"... , no hay quien pase.  
-Excepto el Rey. 
-El Rey duerme. Venga. 
Y el condestable subió el primer escalón. 
-¿Hay alguien que pueda vernos? -preguntó Rassendyll asiéndole el brazo. 
-Bernenstein, pero nos volverá la espalda.  
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-¿La disciplina es buena, coronel? 
-Bastante, dados los tiempos, Majestad -gruñó Sapt, mientras llegaban al puente. 
Lo atravesaron y entraron en el castillo. 
En el corredor estaba Bernenstein, cuyas anchas espaldas no se movieron poco ni 

mucho a pesar de los pasos.  
-Entre usted aquí -dijo Sapt, indicando la puerta de su habitación. 
-Bien. 
La mano de Bernenstein se crispó, pero no volvió la cara. 
Reinaba buena disciplina en Zenda. 
Pero, precisamente en el instante en que Sapt pisaba el umbral, la puerta que 

vigilaba Bernenstein se abrió sin ruido. Se levantó la espada del teniente. Un reniego 
de Sapt, un sobresalto de Rassendyll. La espada de Bernenstein se bajó. 

En la puerta apareció la reina Flavia. Su rostro quedó tan pálido como el traje 
blanco que vestía, porque su mirada se fijó en Rassendyll. 

Los cuatro permanecieron inmóviles un momento. Luego Rodolfo rechazó a 
Bernenstein, que no había vuelto la cara, y cayendo de rodillas tomó la mano de la 
Reina y la besó. 

Bernenstein podía ver entonces sin volver la cabeza, y si pudiera matar la sorpresa, 
difunto quedara. Miró con fijeza indecible. El Rey estaba acostado y llevaba la barba, 
y sin embargo, el Rey estaba allí, afeitado, vestido, y besaba la mano de la Reina, que 
le contemplaba con mezcla de estupefacción, temor y gozo. 

Nada tenía de extraño que la Reina deseara ver al viejo Sapt y que hubiese 
adivinado dónde le encontraría probablemente, porque tres veces pidió noticias de 
Witenberg durante el día y siempre se le respondió con evasivas. 

Quiso saber si debía temer algo y salió de su aposento para interrogar al 
condestable. 

Lo que la llenaba de terror y de una alegría casi intolerable, era la aparición de 
Rodolfo en carne y hueso, y no en tristes sueños henchidos de deseos malogrados; era 
sentir sus labios en la mano. 

Los enamorados no se cuidan ni del tiempo ni del riesgo; pero Sapt recordaba uno 
y otro, y sin tardanza les indicó con ademán imperioso la puerta de su habitación. 

La Reina obedeció y Rodolfo fue tras ella. 
-No permita que entre nadie y no diga una palabra -murmuró Sapt al oído de 

Bernenstein. 
El joven, aún estupefacto, supo leer, sin embargo, en los ojos de Sapt, que debía 

dejarse matar antes que permitir que alguien pasase el umbral, y vigiló espada en 
mano. 

Eran las once cuando llegó la Reina. A las doce el con-. destable apareció 
empuñando un revólver y se puso a hablar en voz baja con Bernenstein. Este le 
escuchaba con atención profunda. 

Al cabo de ocho o diez minutos Sapt se detuvo y luego dijo: 
-¿Comprende usted? 
-Sí, es maravilloso. 
-¡Bah! Algo singular y nada más. 
Bernenstein protestó encogiéndose de hombres. No se daba por convencido. 
-¿Y qué? -preguntó Sapt, mirándole fijamente.  
-Estoy dispuesto a morir por la Reina, caballero.  
-Bien. Entonces, oiga. 
Y reanudó la explicación anterior. 
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Bernenstein aprobaba de vez en cuando con una señal de asentimiento. 
-Le encontrará en la verja y le traerá aquí. No debe ir a otra parte, ¿entiende? 
-Sí, coronel. 
-El Rey estará en este aposento... , el Rey... ¿Sabe usted quién es el Rey? 
-Perfectamente. 
-Y cuando la entrevista termine y nos vayamos a almorzar... 
-Sí, coronel, ya sé quién será el Rey entonces. 
-Bien. No hay que causarle el menor daño, a no ser que... 
-Que sea necesario.  
-Eso es. 
Sapt se volvió exhalando un leve suspiro. 
Bernenstein era un discípulo inteligente, pero todas aquellas explicaciones 

fatigaron al coronel. 
Llamó suavemente a la puerta. 
La voz de la Reina le rogó que pasara. 
De nuevo quedó solo Bernenstein y reflexionó acerca de lo que le había pasado. El 

servicio que se le pedía era tan grande que de buena gana daría la vida por hacerlo lo 
mejor posible. 

A la una salió Sapt. 
-Váyase a dormir hasta las seis.  
-No tengo sueño. 
 -Pero lo tendría después.  
-¿La Reina va a salir, caballero? 
-Dentro de un minuto.  
-Desearía besarle la mano. 
-Espere, pues -dijo Sapt, sonriendo. 
Transcurrieron varios minutos antes que Rassendyll abriera la puerta y apareciera 

la Reina. 
Estaba pálida y lo rojo de los ojos decía que lloró, mas la expresión del semblante 

revelaba dicha y alborozo. Tan pronto como la vio Bernenstein, dobló la rodilla, le 
tomó la mano y la llevó a sus labios. 
-¡Hasta la muerte, señora! -exclamó con acento tembloroso. 
-Ya lo sabía, caballero -respondió amablemente. Luego, mirando a los tres-: 

Señores, queridos amigos, en ustedes y en Fritz, herido en Witenberg, descansan mi 
honor y mi vida, pues no viviré si la carta llega al Rey. 

-El Rey no la verá, señora -afirmó el coronel Sapt: 
Le tomó la mano y la acarició con torpe cariño. Ella la tendió de nuevo a 

Bernenstein. Entonces ambos saludaron militarmente, y ella pasó, seguida de Rodolfo, 
que la acompañó hasta el final del corredor. 

Allí se detuvieron un instante. Los otros no vieron como Flavia asía la mano de 
Rodolfo y la cubría de besos. El trató de retirarla, pues no juzgaba prudente que ' le 
besara la mano, pero ella parecía no poder soltarla. 

Por fin, con los ojos fijos en los de Rodolfo, entró en su aposento, andando hacia 
atrás, y cerró la puerta. 

-Ahora pensemos en lo que importa -dijo Sapt, y Rodolfo sonrió. 
El coronel fue al aposento real y preguntó al medico si el Rey dormía bien. 
Tranquilo acerca de esto, pasó a otro departamento, llamó al camarero de turno y 

ordenó que tuviesen, para las nueve en punto, dispuesto un almuerzo para Su 
Majestad y para un invitado, en el aposento que conduce a la entrada del castillo 
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nuevo. 
Después volvió al cuarto donde estaba Rodolfo, llevó una silla en el corredor, se 

sentó en ella y se durmió empuñando el revólver. 
El joven Bernenstein se sentía indispuesto y le reemplazaba el condestable. 
Así pasaron en el castillo de Zenda las cuatro horas que median de las dos a las seis 

de la madrugada. 
A las seis el condestable despertó y llamó a la puerta. Rodolfo Rassendyll la abrió. 
-¿Se ha dormido? 
-Ni un minuto -respondió Rodolfo, sonriente.  
-Le creía más enérgico. 
-No es la falta de energía lo que me ha mantenido en vela. 
Sapt se encogió de hombros y miró en torno. 
Las cortinas de la ventana estaban medio corridas, la mesa cerca de la pared y el 

sillón colocado en la sombra, cerca de las cortinas. 
-Hay bastante espacio para usted ahí detrás -dijo Rodolfo-, y cuando Rischenheim 

esté sentado frente a mí, podrá ponerle la pistola junto a la cabeza, con sólo alargar 
la mano. 
-Sí, me parece que así irá bien -aseguró Sapt, con una señal de aprobación. 
-¿Y la barba? 
-Bernenstein le dirá que se ha afeitado esta mañana.  
-¿Lo creerá? 
-¿Por qué no? 
-Su propio interés le obliga a creerlo todo.  
-¿Y si hemos de matarlo? 
-Sería preciso huir. El Rey se pondría furioso.  
-¿Siente afecto por él? 
-Lo que quiere saber es el secreto de los perros.  
-Es verdad. ¿Estará usted en su sitio a la hora precisa?  
-Sin falta. 
Rodolfo Rassendyll dio una vuelta por la habitación. Era fácil advertir que lo 

sucedido durante la noche le había turbado. 
Los pensamientos de Sapt se enderezaban por otro camino.  
-Cuando hayamos acabado con éste, será necesario que encontremos a Ruperto. 
Rodolfo se estremeció. 
-¿Ruperto? ¿Ruperto? Claro es que debemos encontrarlo -dijo, con expresión 

distraída. 
La cara de Sapt expresaba desdén. Sabía que Rodolfo sólo había pensado en la 

Reina, pero su respuesta, si pensaba dar una, fue contenida por el reloj, que daba las 
nueve.  

-Dentro de una hora estará aquí. 
-Dispuestos estamos a recibirlo -respondió Rassendyll. La cercanía del peligro le 

avivaba. Se miraron y sonrieron.  
-Como en otro tiempo, ¿verdad, Sapt? 
-Sí, Majestad, como en tiempo del buen rey Rodolfo. Así se preparaban a recibir al 

conde de Rischenheim, en tanto que mi maldita herida me retenía prisionero en  
Witenberg. 

Aún ahora siento en el alma no haber tenido el honor de tomar parte en los 
acontecimientos de aquel día. Sin embargo, Su Majestad la Reina no me olvidó y 
recordó que no hubiese permanecido inactivo si la suerte lo permitiera. 
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Sí, hubiese trabajado con ardor. 
 
 

CAPÍTULO 5 
AUDIENCIA DE REY 

 
Llegados a este punto de la historia que estoy relatando, ganas me dan de dejar la 

pluma por temor de que una palabra pueda dañar a la Reina por cuya orden escribo, a 
fin de que algún día se conozca por entero la verdad de lo ocurrido. 

Relataré. pues, los hechos sencilla y brevemente. 
A las ocho menos diez, Bernenstein, elegantemente vestido, se dirigió a la puerta 

principal del castillo. 
No tuvo que esperar mucho tiempo. 
A las ocho en punto, un jinete sin acompañamiento alguno penetró en la avenida de 

los carruajes. 
Bernenstein exclamó:  
-¡Es el Conde! 
Y corrió a su encuentro. 
Rischenheim se apeó, tendiendo la mano al joven oficial.  
-¿Cómo va eso, querido Bernenstein? -preguntó.  
-Veo que es usted puntual, de lo cual me alegro, pues el Rey lo esperaba con 

impaciencia. 
-No pensé que ya estuviese levantado. 
-Ya hace un par de horas. Por cierto que está de un humor de perros. Andese con 

cuidado, querido Conde..., pero no quiero entretenerle. Venga. 
-Dígame qué le pasa a Su Majestad; no vaya a cometer yo alguna tontería 

pronunciando una palabra que le de sagrade. 
-Despertó a las seis de la mañana y cuando el barbero se disponía a rasurarle, 

encontró... siete canas. El Rey se enfureció. "¡Quíteme la barba!" Y ya tenemos al Rey 
desbarbado. 

-¡Ah! 
-Pocos momentos después dijo: "Recuerdo que hoy almuerza conmigo el conde de 

Rischenheim. ¿Qué almuerzo se nos va a dar?" Hizo que se levantara el cocinero y..., 
pero me va a reñir si me entretengo charlando. ¡Venga! 

Y Bernestein, tomando el brazo del Conde, le llevó al interior del castillo. 
El conde de Rischenheim era joven y no mucho más ducho 
en achaques cortesanos que su acompañante. Aquella mañana estaba pálido.  
No le faltaba valor, pero sí otra cualidad más rara: la sangre fría y el aplomo, quizá 

lo vergonzoso de su encargo trastornaba su sistema nervioso. 
Sin fijarse por dónde le llevaba el oficial, éste le condujo la sala donde estaba 

Rodolfo Rassendyll. 
-El almuerzo está fijado para las nueve -le dijo Bernenstein-, pero quiere verle a 

usted antes.  
-¡Ah! 
-¿Quizá tiene que decirle algo importante? ¿O es que espera noticias interesantes 

que usted le trae? 
-¿Yo? No. Se trata de un asuntillo personal, pero secreto.  
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-¡Ah, bien! No vaya usted a creer que le interrogo, querido Conde. 
-¿Estará solo el Rey? -preguntó Rischenheim con inquietud. 
-No creo que haya nadie en su habitación. Tengo orden de aguardar en la antesala 

hasta que el Rey me llame. Habían llegado junto a la puerta. Bernenstein se detuvo. 
-Abro la puerta y le anuncio -dijo. 
Y uniendo la acción a la palabra, abrió la puerta de par en par y anunció en alta 

voz: 
-El conde de Luzan-Rischenheim tiene el honor de presentarse a Vuestra Majestad. 
Cerró inmediatamente y quedó en el exterior de la sala de audiencia. Sacó el 

revólver y miró si estaba cargado y funcionaba bien. 
El Conde se acercó, saludando y haciendo esfuerzos para ocultar su agitación 

evidente. Vio que el Rey llevaba un traje de lanilla de color oscuro. Aun cuando 
estaba casi en la sombra, Rischenheim pudo ver que, en efecto, no llevaba la barba. El 
Rey le tendió la mano y le indicó que se sentara en una silla que había frente a él. 

-Celebro verle, querido Conde -dijo el Rey. 
Rischenheim levantó la vista. La voz de Rodolfo, tan exactamente parecida antes a 

la del Rey, sonaba ahora de un modo más recio, con un vigor que no tenía ya la del 
monarca. 

Al levantar los ojos se agitó levemente una de las cortinas de la ventana, pero no lo 
notó el visitante. El Rey, en cambio, se fijó en el efecto que produjo su voz, y cuando 
habló de nuevo lo hizo en voz más baja. 

-Celebro que haya venido, pues no puede figurarse cómo me preocupa eso de los 
perros. No alcanzo a que tengan el pelo lustroso y fino como los de usted. Hemos 
probado muchas cosas, pero en vano. 

-Celebraré poder decirle..., pero, si me atreví a pedirle audiencia fue para... 
-¡Ea!, no. se escapa usted de decirme cómo se las compone para lograr que tengan 

ese pelaje sus perros, y eso antes que venga Sapt, pues quiero saberlo yo solo. 
-¿Su Majestad espera al coronel Sapt? 
-Dentro de unos veinte minutos -respondió el Rey, mirando el reloj que había sobre 

la chimenea. 
Desde aquel momento Rischenheim sólo pensó en entregar su mensaje antes que 

llegara Sapt. 
-Pelechan tan bien sus perros... 
-Perdóneme, Señor, pero... 
-Tienen el pelo tan largo y suave, que desespero de... 
-Tengo que comunicar a Su Majestad un mensaje de los más urgentes e 

importantes -continuó Rischenheim. 
Rodolfo se trepó en el sillón como si sintiera, contrariedad e impaciencia. 
-¡Ea! ¡Dígame lo que debo saber, Conde! Acabemos, y luego hábleme de los 

perros. 
Rischenheim miró en torno. Las cortinas estaban inmóviles. El Rey acariciaba el 

mentón con la mano izquierda y tenía la derecha oculta bajo la mesilla que le separaba 
de su huésped. 

-Señor, mi primo, el conde de Hentzau, me ha confiado un encargo... 
-No quiero tener ninguna relación directa ni indirecta con esa persona -replicó el 

Rey. 
-Perdóneme, Señor. Un documento de importancia capital para Su Majestad ha 

caído en manos del Conde. 
-Este ha incurrido en mi más profundo desagrado. 
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-Con intención de expiar sus faltas, me envía hoy aquí. Se trata de una 
conspiración contra el honor de Su Majestad. 

-¿Quién ha tramado esa conspiración, señor conde? -preguntó Rodolfo con 
frialdad. 

-Personas que tocan muy de cerca a Su Majestad, y ocupan un lugar preferente en 
su afección.  

-Nómbrelas. 
-No me atrevo, Señor. No me creería. Pero Su Majestad tendrá la prueba escrita. 
-Enséñela. 
-Tengo Sólo una copia... 
-¿Una copia? ¡Señor conde!... 
Esto lo dijo el Rey con acento desdeñoso. 
-Mi primo tiene el original y lo enviará cuando Su Majestad ordene. La copia de 

una carta de Su Majestad la...  
-¿La Peina? 
-Sí, Señor. Va dirigida a... 
Rischenheim se detuvo. 
-¿A quién, señor conde, a quién? 
-A un señor Rodolfo Rassendyll. 
Rodolfo representó muy a lo vivo su papel. 
No afectó indiferencia, sino que le tembló la voz, cuando alargó la mano y dijo en 

voz baja:  
-¡Démela, démela! 
Rebrillaron los ojos del delator. Su revelación causaba efecto. ¡Adiós perros! 

Evidentemente había despertado las sospechas del Rey y sus celos. 
Añadió: 
-Mi primo creyó de su deber entregarla a Su Majestad. La obtuvo... 
-¡Ira de Dios! ¿Qué me importa cómo se la procuró? ¡Venga! 
Rischenheim desabrochó el chaleco. 
Se vio un revólver que llevaba sujeto por el cinturón. Soltó la pata de una 

faltriquera del interior del chaleco y sacó un papel. 
Pero Rodolfo, por mucho imperio que tuviera sobre sí mismo, era, al fin y al cabo, 

un hombre. Cuando vio el papel, se abalanzó para arrebatárselo, levantándose a 
medias del sillón. 

Resultó de ello que su cara quedó iluminada. Al levantar la vista Rischenheim vio 
que el Rey le devoraba con la mirada y sus ojos encontraron los de Rassendyll. 

Sintió una :sospecha repentina, pues el rostro, aunque era el del Rey, expresaba una 
resolución severa y revelaba un vigor que no eran propios del monarca. 

En aquel momento la verdad, o un destello de verdad, atravesó su cerebro como un 
relámpago. 

Lanzó un grito ahogado. Con una mano estrujó el papel, con la otra empuñó el 
revólver. Pero era ya tarde. La mano izquierda de Rodolfo oprimió la suya como 
pudiera hacerlo una tenaza, el revólver de Rodolfo estaba apoyado en su sien y un 
brazo salía de entre las cortinas apuntando otro revólver a su, frente, en tanto que una 
voz burlona decía: 

-Hará bien en achantarse. 
Y Sapt salió de su escondite. 
Rischenheim quedó mudo ante aquella transformación. Parecía que únicamente 

podía hacer una cosa: mirar a Rodolfo Rassendyll. 
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Sapt no perdió tiempo; arrancó el revólver del conde y lo ocultó en su bolsillo. 
-Ahora, tome el papel -dijo a Rodolfo. 
Este se apoderó del documento. 
-Vea si es el bueno. No, no lo lea ahora. ¿Es el que necesitamos? ¿Sí? Bien. Ahora 

apúntele el revólver: voy a registrarle. ¡Levántese, caballero! 
Cuando Sapt estuvo convencido de que no llevaba ningún otro documento, le 

permitió que se sentara. 
Como continuara mirando a Rassendyll, éste le dijo sonriendo: 
-Me parece que ya me ha visto usted en otras ocasiones; en Strelsau, cuando Yo 

estaba allí. Ahora, dígame dónde está su primo. 
Su plan era averiguar el paradero de Ruperto y correr a su encuentro. 
Pero apenas acababa de hablar Rodolfo, llamaron a la puerta. 
Entró Bernenstein. 
-Acaba de pasar el ayudante de cámara del Rey. Busca al coronel Sapt. El Rey 

paseó por la avenida y supo que había llegado Rischenheim. 
Luego dirigiéndose directamente a Sapt, añadió: 
-He dicho al criado que usted había llevado al .conde a dar una vuelta por el 

parque; que ignoraba dónde estaban. Parece que el Rey vendrá de un momento a otro. 
Sapt reflexionó un instante y luego se acercó al conde. 
-Ya hablaremos luego -dijo en voz baja-. Ahora va usted a almorzar con el Rey... 

Yo estaré allí y Bernenstein también. Acuérdese de que no ha de decir una palabra, ni 
una sola, de lo que aquí le traía. A la menor alusión, tan cierto como es de día, le pego 
un tiro. Mil reyes no me detendrán. Póngase detrás de las cortinas, Rodolfo. Si hay 
alarma, salte al foso y nade. 

-Bien. Allí podré leer la carta. 
-¡Quémela, loco! 
-Después de leerla me la comeré si quiere, pero no antes. Bernenstein apareció otra 

vez. -El Rey viene -murmuró. 
-¿Ha oído usted lo que he dicho a Rischenheim? 
-Sí. 
-Entonces ya sabe su papel... Ahora, señores, esperemos a Su Majestad. 
-¡Ea! ¿He de esperar mucho rato? -preguntó una voz colérica. 
Rodolfo Rassendyll se ocultó. Rischenheim permaneció inmóvil. Bernenstein dijo 

que el ayuda de cámara había paasado hacía sólo un momento y que estaba a punto de 
ir a presentarse a Su Majestad. 

Entonces el Rey, pálido y barbudo, entró en la habitación. 
-Celebro verle, conde. Si me hubiesen dicho que estaba usted aquí, no esperaba. 

Esto está muy oscuro. Abra las ventanas y corra las cortinas, Sapt. 
Y el Rey se dirigió hacia la cortina que ocultaba a Rassendyll. 
-Permítame, Señor -dijo Sapt, adelantándose al monarca. 
Una mirada maliciosa brilló en los ojos de Rischenheim. 
-El caso es, Señor -dijo el condestable interponiéndose entre el Rey y la cortina-, 

que nos interesaba tanto lo que decía el conde, de los perros... 
-¡Toma! -exclamó el Rey-. Es verdad, olvidaba... Dígame, conde... 
-Perdone, Su Majestad -dijo Bernenstein-. El almuerzo aguarda. 
-Sí, eso es. ¡Venga, conde! Así mataremos dos pájaros de una pedrada. Comeremos 

y hablaremos de los perros. Venga, Bernenstein, y usted también, coronel. 
Salieron. Sapt se detuvo para cerrar la puerta con llave. 
-¿Por qué cierra con tanto cuidado, coronel? 
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-Porque tengo papeles importantes en mi mesa. 
-¿Por qué no cerrarlos en el cajón? 
-Allí están, peno perdí la llave. 
El conde de Rischenheim no almorzó muy a gusto. 
Se sentó enfrente del Rey. Detrás del sillón de éste se colocó el condestable, y 

Rischenheim vio el cañón del revólver que le apuntaba, apoyado en el respaldo del 
sillón. Bernenstein estaba de pie junto a la puerta, rígido, inmóvil. 

Rischenheim se volvió una vez hacia él y encontró su mirada, fija y significativa. 
-Veo que apenas come usted -dijo el Rey-. ¿Acaso está indispuesto? 
-No, estoy algo turbado. 
-Pues hábleme de los perros, en tanto que yo coma, pues tengo verdadera hambre. 
El conde habló de su secreto para que echaran buen pelo los perros, pero lo dijo de 

un modo tan desdibujado y confuso que el Rey se impacientó. 
-¡No le entiendo! -dijo con enfado, y apartó la silla de la mesa tan bruscamente que 

Sapt dio un salto atrás y ocultó el revólver. 
-Señor... -dijo Rischenheim levantándose a medias. Una tos del teniente de la 

guardia le interrumpió.  
-¡Repítame cuanto me ha dicho! -ordenó Al Rey. Rischenheim obedeció. 
-Ahora entiendo algo más. ¿Verdad, Sapt? 
Y volvió la cabeza hacia el condestable. 
Este apenas tuyo el tiempo preciso para ocultar el arma. 
Bernenstein tosió de nuevo. El conde se echó hacia atrás.  
-Yo entiendo perfectamente lo que el conde desea decir a Su Majestad. 
-Yo, sólo la mitad -repuso el Rey-. Pero quizá ello baste. 
-Creo que sí -respondió Sapt, riendo. 
Una vez zanjado el grave asunto de los perros, el Rey recordó que el conde le había 

pedido audiencia para un asunto personal. 
-Bueno, ¿qué es lo que quería usted decirme? -preguntó con expresión aburrida. 
Rischenheim miró a Sapt. 
El revólver estaba a la vista y Bernenstein tosía. Sin embargo, se ocurrió una 

solución salvadora.  
-Dispénseme, señor, pero no estamos solos. 
El Rey enarcó las cejas. 
-¿Tan secreto es el asunto? 
-Preferiría hablar con Su Majestad a solas. 
Sapt estaba decidido a no dejar al conde con el Rey. Lo menos que le diría es que 

Rodolfo Rassendyill estaba en el castillo. 
Inclinándose sobre el hombro del soberano, dijo con acento sarcástico: 
-Parece que los mensajes del conde de Hentzau son harto preciosos para nuestros 

humildes oídos. 
El Rey enrojeció.' 
-¿Se trata de eso? -preguntó severamente al conde.  
-Su Majestad ignora que éste... 
-Quiere volver aquí -interrumpió el Rey-. Ya me lo figuro. ¿Acaso me equivoco? 
Hubo un momento de silencio. Sapt mostró más ostensible el arma. 
Rischenheim vacilaba. Comprendía que a toda costa sus 
enemigos estaban dispuestos a impedir que hablase. Abrió, sin embargo, la boca 

para hablar, pero permaneció silencioso. 
-En fin, ¿de qué se trata? -insistió el Rey, impaciente. Tampoco habló el conde. 
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-¿Acaso se ha vuelto usted mudo, caballero?  
-Es... lo que Su Majestad dice. 
-En tal caso -replicó el Rey-, permítame que le diga que no debió pedirme una 

audiencia para eso. Ya conoce mi decisión y su primo, mejor que usted todavía. 
Al decir estas palabras, el Rey se levantó. 
Sapt se metió el revólver en la faltriquera, pero Bernenstein tiró de la espada y 

presentó el arma. 
-Querido Rischenheim -declaró el Rey con mayor afabilidad-, comprendo que su 

amistad para su primo le haya movido a dar este paso, pero en esta circunstancia no 
puedo excusarla. Hágame el favor de no insistir. Rischenheim, humillado y furioso, se 
inclinó profundamente. 

-Coronel Sapt, cuide de que el conde esté bien atendido. 
Supongo que tengo el caballo ensillado. Adiós, conde. Vamos, Bernenstein. 
Este miró a Sapt, que le hizo una señal tranquilizadora. Salió el Rey. 
Al cerrarse la puerta, Rischenheim, furioso y viendo que sólo tenía que habérselas 

con un hombre, se precipitó hacia la puerta. Llegó a ella. Iba a abrir. Pero Sapt le 
alcanzó y le puso el revólver junto a la oreja. 

El Rey se detuvo en el corredor oyendo el ruido que hacían los pasos rápidos de 
aquellos dos hombres.  

-¿Qué demonios hacen ahí? -preguntó.  
-No sé, señor. 
-Deténgase un instante, Bernenstein. El oficial obedeció. 
-Nada se oye. 
-Es cierto. ¿Vamos hacia la puerta, Majestad?  
-Andando -respondió el Rey, riendo. 
En el interior del cuarto de Sapt, Rischenheim estaba de pie junto a la puerta, 

pálido y jadeante. Sapt, burlón y sereno, revólver en mano. 
-Hasta que llegue al cielo, señor conde, no estará tan cerca de él como lo ha estado 

hace un momento. Si hubiese abierto la puerta, le hubiese matado. 
Llamaron a la puerta. 
-¡Abra! -dijo bruscamente Rischenheim. 
Ahogando una blasfemia, obedeció el conde. 
Un criado presentó un telegrama en una bandeja.  
-¡Tómelo! -dijo Sapt, y Rischenheim alargó la mano.  
-Dispense, monseñor -dijo el criado-. Este despacho es para usted. 
-¡Tómelo! -repitió Sapt. 
-¡Démelo usted! -indicó el conde al criado. Y tomó el sobre. 
El criado salió. 
-¡Abralo! -mandó Sapt. 
-¡Maldito sea! -exclamó. Rischenheim. 
-¡Qué! No importa que sepa usted mis secretos. Abra el despacho. 
El conde lo abrió. 
-Si lo rompe o lo estruja lo mato. Ya sabe que soy hombre de palabra. Ahora lea. 
-No leeré. 
-Lea, o encomiéndese a Dios. Y dio un paso adelante. 
Desplegó el conde el telegrama y luego miró a Sapt.  
-¡No entiendo! -gruñó. 
-Quizá yo podré ayudarle. 
-No es más que una... 
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-Lea, señor conde, lea ... 
Leyó: 
"Holf, 19, Konigstrasse." 
-Muchas gracias. ¿De dónde viene eso?  
-De Strelsau. 
-Vuelva el papel de modo que yo pueda verlo. Ver es creer. Gracias. ¿No 

comprende usted, conde?  
-No entiendo lo que significa.  
-Es raro. Yo lo adivino. 
-Es usted muy hábil. 
-La cosa es fácil de adivinar. 
-Veamos lo que le dice su superior inteligencia -respondió Rischenheim, 

procurando aparecer sereno y sarcástico: 
-Creo, señor conde, que este despacho es una dirección.  
-¿Una dirección? No conozco ningún hombre que se llame Holf. 
-No se trata de uno que se llama Holf.  
-¿De quién, pues? 
-Se me figura que ésta es la dirección del conde Ruperto de Hentzau. 
Pronunciando estas palabras miró de hito en hito a Rischenheim; luego, 

rezongando, se puso el revólver en el bolsillo y saludó al conde.  
-Gracias por todo -dijo. 
 

 
 
 

CAPITULO 6 
LA TAREA DE LOS SERVIDORES DE LA 

REINA 
 

El médico que me había cuidado en Witenberg era, no solamente discreto, sino 
indulgente. Quizá comprendió que no hacía un favor a un enfermo que deseaba 
levantarse, tenerlo días y días en la cama. 

Sea lo que fuere, el caso es que me puse en camino doce horas después de haberse 
marchado Rodolfo. 

Así llegué s Strelsau el mismo día que el conde Rischenheim era recibido en 
audiencia por el Rey en Zenda. 

Tan pronto como llegué, envié por James una carta al condestable, dándole cuenta 
de todo lo ocurrido y poniéndome a sus, órdenes. 

Sapt recibió el despacho y sus indicaciones prestaron un buen servicio a él y a 
Rodolfo Rassendyll. 

Cuando lo recibió celebraba un consejo de guerra con Bernenstein y Rodolfo 
Rassendyll. Asistía a él, abatido y apesadumbrado, el conde Rischenheim, a quien no 
se atrevían a soltar los defensores de la Reina, pues pensaban que, a pesar de las 
promesas y juramentos que hiciera, era muy capaz de continuar favoreciendo la causa 
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de su primo, lo cual sería una traición y al mismo tiempo podía acarrear graves 
consecuencias para la Reina, que era lo que a toda costa se debía evitar. 

Los tres campeones estaban decididos a defender a su soberana hasta la muerte, y 
para conseguirlo deliberaban. 

Bernenstein se mostraba alegre y confiado; Sapt, rudo y sereno; Rassendyll, 
perspicaz y tranquilo. 

La Reina esperaba en sus habitaciones el resultado de aquel consejo, dispuesta a 
seguir la línea de conducta que le trazaran aquellos hombres en cuya adhesión tenía 
una confianza sin límites, pero determinada a ver a Rodolfo antes de que saliera del 
castillo. 

Hablaban en voz baja a fin de que no se enterara el prisionero. De pronto, Sapt 
tomó un papel y escribió en él unas líneas. Era un mensaje para mí. Me decía que 
acudiese inmediatamente, porque necesitaban mi inteligencia y mi brazo. 

Continuó la deliberación. Rodolfo era quien hablaba, porque lo que se discutía en 
el consejo era el plan atrevido que había concebido. Sapt se retorcía el mostacho y 
neaba la cabeza en son de duda. 

-Sí, sí -murmuraba Bernenstein. 
-Es peligroso, pero creo que es el mejor -afirmó Rodolfo-. Si se acuerda seguirlo, 

he de estar aquí hasta la noche. ¿Es posible? 
-No -resolvió Sapt-, pero puede usted ocultarse en el bosque hasta que yo me le 

reúna. 
-Hasta que nosostros nos le reunamos -corrigió Bernenstein. 
-No -replicó el condestable-. Es preciso que usted permanezca aquí vigilando a ese 

"amigo" E indicaba al conde. 
-Piense usted que es por el servicio de la Reina -añadió.  
-Además -dijo Rodolfo, sonriendo-, ni el coronel ni yo le permitiríamos atacar a 

Ruperto. Es una pieza que hemos de cobrar nosotros. 
El coronel aprobó con un ademán. Rodolfo, a su vez, tomó papel y escribió: 
"Holf, 19, Kónigstrasse. 
"Strelsau. 
"Todo va bien. Tiene lo que yo tenía; pero desea ver lo que tiene usted. El y yo 

estaremos en el pabellón de caza esta noche a las once. Tráigalo y venga a vernos. 
Nadie sospecha. L. R." 

Rodolfo enseñó lo escrito a Sapt. Bernenstein lo leyó ávidamente, mirando por 
encima del hombro del condestable. 

-No sé si yo caería en el garlito -masculló Sapt. 
-Pero Ruperto de Hentzau acudirá. ¿Por qué no? Comprenderá que el Rey desea 

verle sin que lo sepan la Reina y usted, Sapt, puesto que usted es amigo mío. ¿Qué 
sitio mejor puede escoger el Rey que el pabellón de caza, que es adonde va citando 
quiere estar solo? Esta carta le atraerá, no lo dude. Además, Ruperto vendría aun 
cuando abrigara sospechas; ya conoce su osadía. Pero, ¿qué motivos tiene para 
sospechar? 

-Pueden tener una clave. 
-No, porque en tal caso la empleara cuando envió la dirección. 
-Y, ¿cuándo vendrá?. .. -preguntó Bernenstein. 
-Cuando venga, encontrará al Rey que encontró Rischenheim, y Sapt a su lado. 
-Pero le conocerá. 
-Sí, creo que me reconocerá -respondió sonriendo Rodolfo-. Entretanto, conviene 

que venga Fritz para vigilar al Rey. 



Librodot                                   Ruperto de Hentzau                           Anthony Hope 
  

 
Librodot 

30 

30 

-¿Y Rischenheim? 
-Eso es cuenta suya, teniente. Sapt, ¿hay alguien en Tarlenheim? 
-No. El conde Estanislao lo puso a disposición de Fritz. 
-Perfectamente. Entonces los dos amigos de Fritz irán allí a caballo hoy. El 

condestable de Zenda dará un permiso de veinticuatro horas al teniente y ambos 
amigos pasarán el día y la noche en Tarlenheim. El teniente y Fritz no perderán un 
instante de vista al conde de Rischenheim, y pasarán la noche en la misma habitación 
que él. Uno de ellos no pegará los ojos, y el otro empuñará el revólver. 

-Perfectamente, caballero. 
-Si trata de escapar o dar la alarma, pegadle un tiro en la cabeza y pasad la frontera. 

Poneos en seguridad y dadnos noticias de dónde estáis, si es posible. 
-Bien -dijo simplemente Bernenstein. 
Sapt había tenido acierto en su elección, Bernenstein era un mozo de pelo en pecho 

y muy adicto a la Reina. 
Un movimiento de impaciencia y un suspiro de cansancio que escapó de 

Rischenheim, les llamó la atención. 
Había procurado cazar alguna palabra al vuelo de lo que decían los tres amigos, 

pero éstos fueron prudentes y nada pudo oír. Renunciando a ello, cayó en una especie 
de apatía. 

-No creo que le cause muchas inquietudes -murmuró Sapt a Bernenstein, 
designando al prisionero. 

-De todos modos esté ojo avizor -indicó Rodolfo al teniente. 
-Sí, es un buen consejo -replicó el condestable-. ¡Estábamos bien gobernados 

cuando este Rodolfo era rey! 
-Yo fui también un buen súbdito -afirmó Bernenstein. 
-Sí, y herido a su servicio -añadió Rodolfo, que recordaba que dispararon los 

rebeldes contra el teniente en el parque de Tarlenheim, cuando aún era casi t.1 niño, 
tomándole, a causa de su alta estatura, por Rassendyll. 

Tenían, pues, aprobado su plan. Si podían continuar teniendo a Rischenheim lejos 
del lugar de la acción, podrían engañar a Ruperto y matarle, pues tal era su objeto. 

-No vacilaremos un momento en quitarle de en medio -dijo el condestable- ; el 
honor de la Reina lo exige y el miserable es un asesino. 

Bernenstein se levantó y salió. Su ausencia duró media hora. 
Durante ese tiempo Rodolfo y Sapt explicaron al prisionero lo que pensaban hacer 

de él. Les escuchó con expresión aburrida y como con cansancio. 
Cuando le preguntaron si trataría de resistir, río con amargura. 
-No sé cómo me las compondría para ello. De seguro que recibiría un balazo. 
-Sin duda alguna -respondió Sapt-. Hará usted bien en ser prudente. 
-Permítame, señor Rischenheim -dijo Rassendyll- que le dé un consejo: si sale 

usted bien librado de este lance, procure añadir el honor a la prudencia y la 
caballerosidad al honor. Tiene aún tiempo para llegar a ser un hidalgo. 

El preso le echó una mirada furiosa y Sapt una burlona. 
Algunos instantes después volvió Bernenstein. 
Los caballos esperaban en la verja del castillo. 
Después de cambiar un apretón de manos, indicó con un ademán al prisionero que 

le siguiera, y salieron juntos como un par de buenos compañeros. 
La Reina les vio salir y notó que Bernenstein permanecía algo rezagado y que 

apoyaba la diestra en el arzón donde llevaba las pistolas. 
La mañana avanzaba rápidamente y era peligroso para Rodolfo la estancia en el 
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castillo. Sin embargo, estaba decidido a ver a la Reina antes de partir. 
Aquella entrevista no presentaba grandes dificultades, porque la Reina tenía la 

costumbre de conferenciar en aquella habitación con el condestable. 
Lo más dificultoso sería hacer salir luego de incógnito a Rodolfo. 
Para facilitar aquella salida el condestable avisó que a la una de la tarde las tropas 

maniobrarían en la explanada y que toda la servidumbre podría presenciar el 
espectáculo. 

Así esperaba alejar a los curiosos del camino del inglés. 
Le indicaría un punto de cita en lugar alejado de todo camino y es difícil que en el 

bosque topen dos personas como una de ellas no lo quiera. 
Mientras Sapt tomaba estas medidas de precaución, la Reina fue al aposento donde 

estaba Rassendyll. Se acercaba el mediodía y Bernenstein hacía media hora que había 
partido. 

Sapt acompañó a la soberana hasta la puerta y dio orden de que Su Majestad no 
quería ser molestada bajo ningún pretexto. Le dijo también, de manera que lo oyeran 
los criados, que él volvería tan pronto como pudiera, y cerró respetuosamente la 
puerta. 

No sé exactamente lo qué pasó en aquella entrevista. Su Majestad me dijo, o mejor, 
dijo a mi mujer, para que ésta me lo repitiera. que, ante todo, el señor de Rassendyll le 
indicó el proyecto que tenía, y que aun cuando temblaba a la idea de un encuentro con 
Ruperto de Hentzau, amaba tanto a Rodolfo y le inspiraba una confianza tan absoluta, 
que no dudaba de que saldría vencedor. 

Ella dijo que no se perdonaría nunca haberle expuesto a tales peligros por su 
malhadada idea de escribirle. Entonces él, sacando la carta que arrebatara a 
Richenheim y besándola, dijo: 

-Si tuviese tantas vidas como palabras contiene esta carta, con gozo las daría todas 
por cada una de esas palabras. 

-Sí, pero sólo tiene usted una vida, y esa me pertenece. ¿Había usted pensado que 
volveríamos a vernos? ... 

-Lo ignoraba. 
Estaban de pie uno frente al otro. 
-Pues yo lo sabía -declaró ella-. Siempre he pensado que volveríamos a vernos otra 

vez. Ignoraba cómo y dónde, pero sabía lo principal. Y por ello he vivido, Rodolfo. 
-¡Dios la bendiga! -exclamó él. 
-Sí, he vivido, a pesar de todo. 
El le estrechó la mano, pues comprendía lo que significaban tales palabras. 
-¿Durará mucho eso? -preguntó Flavia de pronto, estrechándole las manos. 
Y un instante después añadió: 
-¡No, no! ¡Basta de penas! No quiero entristecerle más; casi estoy contenta de 

haber escrito esa carta y de que me la hayan robado, pues así sé que lucha usted por 
mí, por mí sola, Rodolfo, no por el Rey, sino por mí. 

-Sí, dulce amada, y no tema, venceremos. 
-Sí, vencerá usted y luego partirá. 
Y soltando las manos de Rodolfo se cubrió la cara con las suyas. 
-¿Lleva usted mi sortija? ¿Siempre? -murmuró a través de los dedos. 
-Sin duda. 
-¿Y no hay... otra persona?...  
-¡Reina mía! 
-¡Ya lo sabía! Si, lo sabía. 
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Y tendióle las manos implorando su perdón. Después dijo rápidamente: 
-Rodolfo, la noche pasada soñé que estaba en Strelsau. Todos hablaban del Rey y 

el Rey era usted. Yo era su Reina. Pero no podía verle claramente. De cuando en 
cuando le entreveía y entonces procuraba decirle que usted era el Rey. Sí; el coronel 
Sapt y Fritz trataban de decírselo y el pueblo afirmaba que usted era el Rey. Pero su 
rostro era rígido y pálido y usted parecía no oír lo que decían, ni siquiera lo que decía 
yo. Dijérase que estaba usted muerto y, sin embargo, era Rey. ¡Ah! No hay que morir, 
ni aun para ser rey -añadió Flavia poniéndole una mano en el hombro. 

-Alma mía -replicó Rodolfo-, en los sueños, los deseos y los temores se entreveran 
de extraño modo. Así pensaba usted verme rey y difunto. Y, sin embargo, no soy rey, 
y en cambio estoy vivo y sano. Mil gracias, sin embargo, por haber soñado conmigo. 

-Pero, ¿qué es lo que eso podía significar? -preguntó de nuevo. 
-Cuando yo sueño de continuo con usted, eso quiere decir que la amo. 
-¿Significará mi sueño lo mismo? 
Ignoro lo qué pasó luego. Creo que la Reina no diría nada más a mi mujer, pero a 

veces las mujeres se comunican secretos que no quieren confiar a los hombres. No 
quisiera saber todos los secretos, porque a veces hay algo en ellos que se debe 
condenar. 

Pero en realidad poco pudo ocurrir, porque apenas explicado el sueño entró el 
coronel Sapt, diciendo que toda la servidumbre acudía a ver las maniobras. 

Con acento breve el condestable rogó a Rodolfo que bajara a las caballerizas para 
montar. 

-No hay un minuto que perder -dijo. 
Y su mirada ,parecía reprochar a la Reina las palabras que dirigía a su amado. 
Pero Rodolfo no quería partir tan bruscamente. Amenazó a Sapt con el dedo, 

riendo, y de nuevo mire a la Reina. 
Quiso arrodillarse ante ella, pero no lo permitió Flavia. Miráronse con dolor y, de 

pronto, ella le atrajo y le besó en la frente, diciendo: 
-¡Dios le acompañe, Rodolfo, paladín mío! Y dejó caer las manos con abatimiento. 
Se dirigía hacia la puerta, cuando un ruido le detuvo en mitad del camino. 
Sapt corrió hacia el umbral tirando de la espada. Con paso rápido se detuvo junto a 

la puerta.  
-¿Es el Rey? -murmuró Rodolfo.  
-No lo sé -respondió Sapt. 
-No es el Rey -afirmó la Reina con seguridad grande. Esperaron. Resonó un golpe 

discreto en la puerta. No contestaron. Entonces sonó otro golpe más recio.  
-Hay que abrir -dijo Sapt-. ¡Ocúltese detrás dé las cortinas, Rodolfo! 
La Reina, se sentó. Sapt amontonó papeles delante de ella, como si estuviesen 

ambos examinando documentos cuando llamaron. 
Pero aquellos preparativos fueron interrumpidos por un grito ahogado de 

impaciencia: 
-¡Vivo! ¡Aprisa! 
Reconocieron la voz de Bernenstein. 
La Reina se levantó ansiosa. Rodolfo salió de su escondite. 
Sapt abrió. 
Entró el teniente, pálido y jadeante.  
-¿Qué hay? 
-¡Se ha escapado! -exclamó Rodolfo. 
-¡Sí, escapó! Cuando tomábamos el camino de Tarlenheim, me dijo: "¿Iremos al 



Librodot                                   Ruperto de Hentzau                           Anthony Hope 
  

 
Librodot 

33 

33 

paso todo el camino?" Me sonrió 
la idea de ir más aprisa y tomé el trote. ¡Ah, que imbécil fui!  
-Continúe.. . 
-Pensaba en él, en lo que yo debía hacer, en el arma que tenía apercibida... 
-En todo, menos en el caballo, -replicó Sapt con una sonrisa irónica. 
-Sí, el caballo tropezó y yo caí sobre su cuello. Alargué el brazo para agarrarme y 

me cayó el revólver. 
-Y él lo vio. 
-¡Sí, maldito sea! Vaciló un instante, sonrió y hundiendo las espuelas en los ijares 

del caballo tomó a campo traviesa la dirección de Strelsau. En un instante estuve en 
tierra y disparé tres veces. 

-¿Le hirió usted? -preguntó Rodolfo. 
-Creo que sí. Cambió las riendas de mano y se miró el brazo. Yo monté de nuevo y 

le perseguí, pero su caballo era mejor y ganó terreno. Como acudía gente, no me 
atreví a disparar de nuevo. Le dejé, pues, y vine para prevenirles. ¡No sirvo para nada! 

Y con el semblante contraído por el dolor y la vergüenza, se dejó caer en una silla, 
olvidando que la Reina estaba presente. 

Sapt no se cuidó de los reproches que se dirigía, pero Rodolfo le consolé diciendo: 
-Ha sido un accidente; no tiene usted la culpa. 
La Reina se levantó y se dirigió hacia él. Bernenstein se puso en pie. 
-No se agradece el éxito, sino la intención, caballero. Y le tendió la mano. 
Era joven, y lloró como un niño. 
-Permítanme reivindicarme -replicó. 
-Señor Rassendyll -dijo la Reina-, le agradeceré que emplée de nuevo a este 

caballero en servicio mío. Le debo mucho y deseo deberle más. 
Reinó silencio durante unos segundos. 
-¿Qué hacemos? -preguntó Sapt-. Ha ido a Strelsau.  
-Impedirá que Ruperto acuda a la cita.  
-Quizá sí, quizá no. 
-Hay que pensar que será sí. 
-Hay que prever ambas cosas. Sapt y Rodolfo se miraron. 
-Conviene que permanezca usted aquí -dijo Rodolfo al condestable-. Yo iré a 

Strelsau. 
La Reina no pronunció palabra, pero se le acercó y le puso la mano en el brazo. 
El la miró, sonriente. 
-Sí, iré a Strelsau y veré a Ruperto y a Rischenheim también. Están en la ciudad. 
-¡Lléveme consigo! -dijo Bernenstein con ardor. El condestable meneó la cabeza. 
El semblante de Bernenstein se ensombreció. 
-No se trata de eso muchacho -dijo Sapt con bondad e impaciencia a un tiempo-. 

Le necesitamos aquí. Suponga que Ruperto viene aquí con Rischenheim. 
Cabía en lo posible. 
-Usted estará aquí, condestable -respondió Bernenstein- y Fritz de Tarlenheim 

llegará dentro de una hora. 
-Sí, muchacho -replicó Sapt-, pero cuando peleo contra Ruperto de Hentzau, no es 

malo tener un hombre de recambio -y acompañó estas palabras con una sonrisa. 
cuidándose bien poco de lo que podía pensar el teniente de su valor. Y añadió-: 

Vaya usted a buscar un sombrero para el señor Rassendyll. 
Bernenstein salió corriendo. La Reina exclamó: 
-¿Va usted a enviar a Rodolfo contra dos adversarios?  
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-¿Por qué no? Creo que la empresa no es superior a sus fuerzas. 
No podía leer en el corazón de la Reina. Esta miró a Rodolfo con mirada 

suplicante. 
-Es preciso que vaya -dijo con dulzura-. Necesita a Bernenstein aquí y yo debo ir 

allá. 
La Reina no replicó. Rodolfo se acercó a Sapt.  
-Lléveme a los establos. ¿Hay un buen caballo? No me atrevo a tomar el tren. ¡Ah! 

Aquí viene el teniente con el sombrero. 
-Con el caballo que le daré, estará usted en Strelsau esta noche -dijo Sapt-. ¡Venga! 

Bernenstein, quédese aquí con Su Majestad. 
Al llegar al umbral, Rodolfo se volvió hacia la Reina, que parecía la estatua del 

dolor. Luego siguió al condestable y pudo montar a caballo sin que nadie le viera, 
porque toda la servidumbre estaba presenciando las maniobras. 

-Este sombrero no encaja -dijo Rassendyll.  
-¿Preferiría una corona? -sugirió Sapt. Sonrió Rodolfo y preguntó:  
-¿Cuáles son sus órdenes? 
-Vaya por el bosque hasta Holfau y luego ya conoce el camino. No llegue a 

Strelsau hasta haber anochecido. 
Luego, si tiene necesidad de un cobijo... 
-Iré a Tarlenheim. Y de allí a donde quedamos.  
-Sí. ¿Y... Ruperto? 
-¿Qué? 
-Acabe con él esta vez. 
-¡Dios lo quiera! Pero será si va al pabellón de caza.  
-Eso es. 
-Irá si, Rischenheim no le previene. ¿Y si viene aquí?  
-Bernenstein morirá antes de permitir que vea al Rey.  
-¡Sapt! 
-¿Qué? 
-¡Cuide de ella!  
-Esté tranquilo.  
-¡Adiós!  
-¡Buena suerte! 
Rodolfo se alejó al trote corto, por el camino que se dirigía al bosque. 
Al cabo de cinco minutos desapareció entre los árboles, sin encontrar más que 

algunos labriegos que ni se fijaron en él. 
Así es cómo Rassendyll partió hacia Strelsau por el bosque de Zenda. Con una 

hora de ventaja galopaba delante de él Rischenheim, ardiendo en odio y deseos de 
venganza. 

La partida estaba empeñada. ¿De quién sería la victoria? 
 
 

 
 
 
 



Librodot                                   Ruperto de Hentzau                           Anthony Hope 
  

 
Librodot 

35 

35 

CAPITULO 7 
EL MENSAJE DE SIMÓN EL 

GUARDABOSQUE  
 

Recibí el telegrama del condestable en mi casa de Strelsau, a la una de la tarde. 
Es inútil añadir que me dispuse a acudir al llamamiento. Mi mujer protestó, no sin 
alguna apariencia de razón, debo confesarlo, declarando que no me encontraba en 
estado de soportar fatigas. 

-No podía hacerle caso. James, al saber que debía marchar, me trajo un horario de 
ferrocarriles. Con gran sentimiento supe que no había tren hasta las cuatro de la tarde, 

de modo que no podríamos llegar al castillo hasta las seis. No era muy tarde, pero 
deseaba llegar lo antes posible.  

-Podría usted ver si le es posible obtener un tren es pecial, señor conde. Si así le 
parece, puedo ir a la estación y evitarle a usted trabajo. 

Consentí. Estando empleado en la Real Casa, podía pedir un tren especial sin 
despertar sospechas. 

James salió y al cabo de un cuarto de hora subía a un coche para ir a la estación. 
Cuando los caballos estaban a punto de partir, se me acercó el mayordomo: 
-Dispense, monseñor, pero Bauer no ha vuelto con su señoría. ¿Debe volver? 
-No. Le despedí. 
-No hay que fiar en esos extranjeros. ¿Y la maleta de su señoría? 
-¡Cómo! ¿No la ha enviado? Sin embargo, le di orden de que lo hiciera. 
-Pues, no ha llegado. 
-Es capaz de haberla robado. 
-¿Quiere, su señoría, que dé parte al Juzgado? Fingí reflexionar un momento. 
-No; espere a que vuelva. Quizá llegará esa maleta. 
No tengo motivo para sospechar de la honradez de ese muchacho. 
Pensé que mis relaciones con maese Bauer habían terminado. Había servido a los 

planes de Ruperto y desaparecido de la escena. Pero me equivocaba. 
Mi casa está a unos tres kilómetros de la estación, y como para llegar a ésta hay 

qué atravesar callejuelas angostas y tortuosas, no se puede adelantar mucho por temor 
a atropellar a alguien. 

Acabábamos de entrar en la Konigstrasse y esperábamos con impaciencia que un 
pesado camión nos cediera paso, cuando mi cochero, que oyó mi conversación ... el 
mayordomo, se inclinó fuera del pescante y me dijo: 

-¡Monseñor! ¡Ahí está Bauer junto a la carnicería! 
Me levanté con precipitación. El bergante me daba la espalda. Andaba con 

rapidez. Sin duda me había visto y trataba de escabullirse. 
Dudaba aún de su identidad, pero el cochero gritó: 
-¡Es Bauer, monseñor, es Bauer! 
No perdí tiempo en reflexionar. Si podía alcanzar al tunante o ver siquiera adónde 

iba, quizá podría saber algo importante de Ruperto. 
Bauer iba casi corriendo y yo debía imitarle, pero ni uno ni otro nos atrevíamos a 

correr para no llamar la atención. 
Pero tenía yo ventaja sobre él. Muchos de los habitantes de Strelsau me conocían 

y me abrían paso, mientras que no se apartaban para dejar sitio al criado. 
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Gané, pues, terreno, y al llegar cerca de la estación sólo nos separaba una 
distancia de veinte metros. 

Entonces me ocurrió algo desagradable. Tropecé con un hombre grueso y alto, 
que interceptaba la mitad de la acera. Bauer acababa de tropezar también con él. El 
hombre me increpó. Respondí. Pero entre tanto Bauer había desaparecido. 

Estaba frente a la casa número 23. Bauer debía de meterse en el número 19. La 
tienda estaba abierta, pero no había ni huellas del bergante. 

Iba, pues, a continuar mi camino, cuando salió a la puerta de la tienda una vieja 
que se estremeció al verme. 

La conocía y me conocía. Era la tía Holf, uno de cuyos hijos, Juan, nos había 
revelado el secreto del calabozo de Zenda, y otro murió a manos de Rassendyll en el 
foso del castillo. 

Su presencia podía ser casual, pero podía tener conexión con la desaparición de 
Bauer. 

-¡Hola, buena mujer! ¿Desde cuándo tiene tienda en Strelsau? 
-Hará unos seis meses, monseñor. 
-No la había visto aún. 
-Una tenducha como ésta no ha de llamar la atención de su señoría. 
Miré a las ventanas. Parecían cerradas. 
-No es mala casa, aun cuando necesita una mano de pintura -dije-. ¿Vive usted 

con su hija? 
-Sí. 
-Creí ver entrar un hombre cuando pasaba.  
-No, monseñor, nadie ha entrado aquí. 
La miré fijamente. Sostuvo mi mirada. Si el zorro se había ocultado allí no podía 

hacerlo salir. 
En aquel momento vi a James. 
Parecía buscar mi coche con la mirada e impacientarse por mi retardo. 
-Señor conde -me dijo-, el tren estará dentro de cinco minutos. Si no parte en 

seguida, habrá que esperar media hora. 
Vi que la vieja sonreía. Estaba casi seguro de haber dado con las huellas de Bauer 

y quizá de alguien más. Pero el deber me obligaba ir a Zenda lo antes posible. 
Además, no podía penetrar allí en pleno día sin causar un escándalo. Y no tenía la 

seguridad absoluta de que Bauer hubiese entrado en la casa. 
Cuando iba a marcharme, resonó dentro de la casa una risa alegre y sonora. 
Me estremecí violentamente aquella vez. 
La vieja frunció el ceño, pero recobró su aplomo. Sin embargo, yo conocía 

aquella risa y ella debió adivinarlo. 
Saludé con la cabeza y dije a James que me siguiera a la estación. 
Llegados a ella, dije a James: 
-El conde de Hentzau está en esa casa. 
Me miró con asombro. Era tan difícil pasmarlo como al mismo Sapt. 
-¿De veras, señor? ¿Debo quedarme ahí a vigilar?  
-No; venga conmigo. 
En realidad pensaba que dejarlo solo en Strelsau vigilando a aquellos bandidos, 

equivaldría a firmar su sentencia de muerte. Y no quise imponerle tan peligroso deber. 
Llegamos, pues, a la estación y subimos al tren. 

A las tres y media llegué a Zenda, y a las cuatro al castillo. 
No reproduzco las palabras afables y cariñosas con que me acogió la Reina. Su 
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presencia v el sonido de su voz aumentaban mi celo, y sentía más que nunca haber 
perdido aquella malhadada carta y vivir todavía. 

Pero no quiso oír mis recriminaciones contra mí mismo, y prefirió alabar lo poco 
bueno que hiciera. 

Al dejarla, volé a ver a Sapt. Lo encontré en compañía de Bernenstein y tuve la 
satisfacción de saber que coincidían con los míos los datos que tenían acerca de 
Ruperto. 

Me contaron lo que había pasado. La jugarreta que le hicieron a Rischenheim -y 
de qué modo escapó. 

Pero se me alargó la cara cuando supe que Rassendyll había partido solo para 
Strelsau, con intento de meterse en la leonera de Ruperto. 

-Serán tres -dije-: Hentzau, Rischenheim y Bauer. 
-Por lo que hace a Ruperto, nada puede decirse. Estará allí si Rischenheim llega a 

tiempo para decirle la verdad, pero tenemos que estar dispuestos a recibirle aquí o en 
el pabellón de caza. De todos modos, estamos prontos a tratarle como se merece. 
Rassendyll va a Strelsau; usted y yo al pabellón de caza, y Bernenstein queda aquí con 
la Reina. 

-¿Uno solo aquí? -pregunté. 
-Sí, basta y sobra -replicó el condestable dando una palmada en el hombro de 

Bernenstein-. Sólo estaremos ausentes tres horas, durante las cuales dormirá el Rey. 
Bernenstein sólo tiene que impedir que alguien pretenda entrar mientras estamos 
ausentes nosotros. Hemos hecho lo posible para hacer frente al peligro. Creo que lo 
conjuraremos. 

Sin embargo, sentía una inquietud mortal por Rassendyll. 
Comimos a las cuatro y media, y a las cinco fumábamos un excelente cigarro. 
Sapt estaba tranquilo, seguro de que nada podía ocurrir. 
-El Rey debe volver pronto -dijo consultando un grueso reloj de plata-. Estará 

cansado y se acostará pronto. A las nueve estaremos libres, Fritz. Quiera Dios que 
Ruperto acuda al pabellón de caza. 

Pensando en ello, la cara de Sapt expresó un vivo placer. Dieron las seis y el Rey 
no aparecía. 

La Reina nos hizo llamar a la terraza. Paseaba agitada, inquieta por aquel retraso. 
En una situación como aquélla, todo incidente imprevisto o inusitado adquiere 

una importancia exagerada o siniestra. 
Los tres compartíamos la ansiedad de la Reina, y olvidando los azares múltiples 

de una caza, de los cuales uno solo bastaba para explicar la ausencia del Rey, dimos 
en la manía de imaginar las catástrofes verosímiles. 

Sapt fue el primero que recobró su aplomo habitual. -Sin embargo -dijo la Reina-, 
es raro que tarde tanto. Y escrutaba el camino por donde debía volver el soberano. Si 
el retraso nos parecía singular a las seis, lo fue más a las siete, y a las ocho ya era 
inexplicable. 

Hacía rato que callábamos. Sapt mascullaba entre dientes.  
La Reina, envuelta en un abrigo de pieles, pues hacía frío, se sentaba a veces, 

pero casi siempre andaba, impaciente. 
Había anochecido. No sabíamos qué hacer. 
Sapt se negaba a confesar que compartía nuestro temor. 
pero su silencio y su expresión sombría demostraban que es taba tan turbado 

como nosotros. 
Por mi parte, sin poder contenerme, dije: 
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-¡Por el amor de Dios, no permanezcamos inactivos! ¿Queréis que vaya a su 
encuentro? 

-Equivaldría a buscar un alfiler en un pajar -respondió Sapt, encogiéndose de 
hombros. 

Precisamente en aquel instante percibimos el galope de un grupo de caballos: 
Bernenstein exclamó:  
-¡Ahí están! 
La Reina se detuvo y la rodeamos. 
Los caballos se acercaban. Distinguíamos el aspecto de tres hombres. Eran tres 

picadores del Rey. 
Cantaban, alegremente, un estribillo de caza. 
Eso nos tranquilizó; no había ocurrido aún la menor catástrofe. 
Pero, ¿por qué el Rey no venía con ellos? 
-Quizá el Rey esté cansado y viene más despacio -dijo Bernenstein. 
Esta explicación parecía plausible, y el teniente, tan pronto como yo al temor y a 

la esperanza, la emitió gozoso y yo la creía. 
Sapt, menos optimista, nos dijo:  
-Puede ser, pero escuchemos. 
Y levantando la voz llamó a los picadores que estaban ya en la avenida. 
Uno de ellos, Simón, el jefe de los picadores, se adelantó y se inclinó ante la 

Reina. 
-¡Hola, Simón! ¿Dónde está el Rey? -preguntó la soberana, tratando de sonreír. 
-El Rey, señora, me ha encargado un mensaje para Su Majestad.  
-Dámelo, pues. 
-Sí, Señora. La caza ha sido soberbia. Se lo aseguro: una cacería magnífica... 
El condestable le interrumpió diciendo: 
-Amigo Simón, déjate de caza y al grano!  
-Ciertamente. señor condestable. Decía, pues, señora, que el Rey ha hecho una 

cacería espléndida. Oteamos un jabalí... 
-¿Este es el mensaje del Rey, Simón? 
-No, señora, no es su mensaje. 
-Pues bien, ¡dalo de una vez! -gruñó Sapt. 
Simón le miró con extrañeza. No comprendía cómo no sentían interés los demás 

por lo que a él se lo inspiraba grande. 
Simón continuó: 
-Como decía, el jabalí nos llevó muy lejos; por fin 1os perros le derrengaron y Su 

Majestad el Rey le dio el golpe de gracia. Pero se hacía tarde... 
-¡Más tarde es ahora! -refunfuñó el coronel. 
Simón le miró con susto. El condestable fruncía ferozmente el ceño. A mí me 

pugnaba por escapárseme la risa. Bernenstein reía. 
-El Rey estaría fatigado, ¿verdad, Simón? -preguntó la Reina para tranquilizarle y 

al propio tiempo para que no hiciera nuevas digresiones. 
-Sí, señora, estaba cansado, y como la res fue nuestra cerca del pabellón de caza... 
No sé si Simón notó un cambio en nuestra actitud, pero lo cierto es que la Reina 

adelantó un paso, que la imitamos nosotros y que Sapt no interrumpió aquella vez: 
-Como el Rey estaba cansado, nos ordenó llevar :el jabalí al pabellón de caza y 

volver mañana para desollarlo. Obedecimos y aquí estamos, menos mi hermano 
Huberto, que -es muy diestro para guisar, pues nuestra buena madre le enseñó... 

-Pero, ¿dónde está el Rey? -rugió Sapt. 
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-En el pabellón de caza, condestable. El Rey pasará allí la noche y volverá 
mañana con Huberto. 

¡Por fin sabíamos algo! Simón comprendió al cabo que estábamos impacientes, 
pero no se marchaba. Yo me encargué de alejarlo. 

-Bien, Simón, ya estamos enterados. 
Se inclinó ante la Reina y se alejó. 
Cuando estuvimos solos, después de unos instantes de si lencio, dije: 
-Supongamos que Ruperto... 
-¡Por vida mía! ¡Cómo se encadenan los sucesos! Decíamos que Ruperto era 

capaz de ir al pabellón... 
Yo repliqué: 
-Irá, sin duda, si Reischenheim no le contiene. 
La Reina se levantó y dijo tendiendo las manos hacia nosotros: 
-¡Señores, mi carta! Sapt no perdió tiempo. 
-Bernenstein, permanezca usted aquí como convinimos. 
Y dos caballos para Fritz y para mí dentro de cinco minutos. Bernestein se lanzó 

como una flecha, de la terraza a las caballerizas. 
-Todo va bien, señora -añadió Sapt-, si llegamos al pabellón antes que Ruperto. 
Miré mi reloj. Eran las nueve y veinte. La maldita charla de Simón nos hizo 

perder un cuarto de hora.  
Abrí la boca para hablar. Una mirada de Sapt me indicó que adivinaba lo que iba 

a decir y que mejor haría callándome. Callé. 
-¿Llegarán ustedes a tiempo? -interrogó la Reina.  
-Seguramente -contestó el coronel, inclinándose.  
-¿No permitirán que se acerque al Rey?  
-No, Señora. 
-¡Se lo ruego, señores, se lo ruego!... 
 -¡Ahí están los caballos! -exclamó Sapt. 
Tomó la mano de la Reina, la rozó con su bigote y... no estoy seguro, pero me 

parece que Sapt murmuró: "Por sus dulces ojos triunfaremos". 
Lo cierto es que lanzó una leve exclamación de sorpresa y que brillaron lágrimas 

en aquellos ojos celestes. 
Beséle la mano a mi vez y montando a caballo salimos a escape hacia el pabellón 

de caza. 
Sólo me volví una vez. 
La Reina estaba aún en la terraza y junto a ella se veía la alta estatura de 

Bernenstein. 
-¿Llegaremos a tiempo? -eso era lo que quise decir 
antes. 
-No lo creo -respondió Sapt-, pero de todos modos procuraremos hacerlo. 
Comprendí por qué no me había permitido hablar. 
De pronto oírnos el galope de un caballo a nuestras espaldas. Nos apartamos 

prudentemente, temiendo un mal encuentro. El caballo se acercaba rápidamente, pues 
su jinete parecía no temer nada. 

-Mejor vale saber de qué se trata -dijo el condestable. 
Un segundo después el que corría estaba juntó a nosotros. Sapt soltó un terno, 

medió incomodado, medió satisfecho.  
-¡Cómo! ¿Es usted, James? -exclamé.  
-Sí, señor. 
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-¿Qué quiere? 
-He venido para ponerme al servicio del conde de Tarlenheim, señor. 
-No le di ninguna orden, James. 
-Es cierto, pero el señor Rassendyll me dijo que no le dejara hasta que me 

despidiese y.. aquí estoy. 
En aquel momento, Sapt exclamó:  
-¡Demonio! ¿Qué caballo es ese que monta? 
-El mejor de las caballerizas, según me ha parecido, pues temí no alcanzarles. 
Sapt se retorció el bigote, frunció el entrecejo y tomó el partido de reírse. 
-Gracias por el cumplido; es mi caballo. 
-¿De veras, señor? -respondió James con interés respetuoso. 
Sapt rió de nuevo y gritó: 
-¡Adelante! 
 
 

CAPITULO 8 
BORIS, EL LEBREL DEL REY 

 
 
Si el Tey no hibiese ido al pabellón de caza, ocurriría lo que teníamos previsto; si 

Rischenheim prevenía a Ruperto, nada inesperado sucedería. Pero el Rey quiso dormir 
en el pabellón, y Rischenheim no pudo avisar a su primo. Poco faltó para esto, porque 
Ruperto estaba en la Konigstrasse, pues yo oí su risa, y Rischenheim llegó allí poco 
después. Como tomó el tren, pudo fácilmente adelantar a Rassendyll, quien, no 
queriendo dejarse ver, se vio obligado a hacer todo el camino a caballo y a no entrar 
en la ciudad hasta la noche. 

Rischenheim no envió ningún telegrama, temiendo que fuera interceptado por 
orden nuestra. Quiso llevar por sí mismo la noticia, y cuando llegó, su primo ya había 
salido. 

Este quiso acudir a la hora de la cita. Salió de su casa, tomó billete para Hofbau y 
llegó allí a las cinco y media. Debió cruzarse con el tren en el que viajaba su primo. 
Este supo su partida, porque un empleado del ferrocarril, que reconoció a Ruperto de 
Hentzau, creyó de su deber cumplimentar a Rischenheim por la vuelta de su pariente. 

Rischenheim acudió presuroso a la Konigstrasse, donde la tía Holf le confirmó la 
noticia. 

Entonces quedó perplejo. Su amistad le aconsejaba seguir a Ruperto y compartir 
sus riesgos; por otra parte, la prudencia le decía que no le convenía comprometerse 
irremisiblemente. 

El temor pudo en él más que la amistad y el parentesco, y decidió esperar en 
Strelsau el resultado de la entrevista del pabellón de caza. 

Si Ruperto quedaba vencido, él podía ofrecernos su silencio a cambio de perdón. Si 
su primo escapaba indemne, podía auxiliarle en su diabólica empresa. 

De todos modos salvaba el pellejo. Tenía la excusa de la herida que le infirió 
Bernenstein y que le privaba de usar el brazo izquierdo. Aun cuando decidiera 
acompañar a Ruperto, no era mucho lo que podría ayudarle en un encuentro armado. 

Nosotros ignorábamos lo que podría suceder o lo que había sucedido mientras 
galopábamos por el bosque. Lo que nos interesaba era llegar a tiempo para estar junto 
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al Rey antes de que pudiera verle Ruperto. 
Galopábamos en silencio. 
Sapt iba delante, clavado en la silla. Le seguíamos James y yo, atentos a evitar, en 

lo posible, un tropezón del caballo. 
Ante mis ojos tenía un cuadro nada halagüeño. Representaba a Ruperto, sonriendo 

con mofa y entregando al Rey la carta de la Reina. Pues había ya pasado la hora de la 
cita. Si mi visión se convertía en realidad, ¿qué podíamos hacer? Matar a Ruperto 
podía satisfacer nuestra sed de venganza, pero, ¿de qué nos serviría si el Rey había 
leído la funesta carta? Confieso que me burlé del plan de Rassendyll que, en vez de 
servir de emboscada para atrapar a Ruperto, resultaba un peligro para nosotros. 

De pronto Sapt, volviendo la cabeza, me indicó con la mano el bulto del pabellón 
de caza que estaba a unos trescientos pasos. 

Sapt detuvo su montura y nosotros le imitamos. Apeámonos los tres y atando los 
corceles a los árboles, avanzamos rápidos y silenciosos. 

Habíamos convenido en que Sapt entraría para decir al Rey que le enviaba la Reina 
para velar por él y cuidar de la marcha del día siguiente. 

Si Ruperto había hablado con el Rey, probablemente se advertiría por la actitud de 
éste, que no era hombre disimulado. 

Si no había llegado, James y yo velaríamos junto a la puerta para impedirle el paso. 
Otra hipótesis se presentaba. La de que en aquellos momentos estuviera hablando 

con el Rey. 
Ignorábamos lo qué haríamos en tal caso. Lo mejor sería probablemente, matar a 

Ruperto y tratar de convencer al Rey de que la carta era apócrifa. 
Estábamos a unos cuarenta pasos del pabellón cuando Sapt se echó de bruces y 

murmuró: 
-Déme una cerilla. 
James encendió una y pudimos ver las huellas recientes de un caballo que se 

alejaba del pabellón. 
Seguimos aquellas pisadas hasta un árbol que ,estaba a veinte pasos de la puerta. 

Allí cesaban, pero se podían ver otras de hombre, de ida y venida. 
Era evidente que un hombre desmontó junto al árbol, ató el caballo, fue al 

pabellón, se dirigió nuevamente al árbol y se marchó montado. 
-Quizá ha venido otra persona -dije yo. 
Pero los tres estábamos convencidos de que el que llegó era Hentzau, que la carta 

la tenía el Rey y que el daño era irremediable. 
Sin embargo, no vacilamos. Era preciso hacer frente al desastre. 
James y yo seguimos a Sapt hasta unos pasos de la puerta. 
Allí, el condestable, que vestía uniforme, desenvainó a medias la espada. James y 

yo echamos una ojeada a nuestros revólveres. 
Sapt llamó y quedó a la puerta, pero nadie respondió; asió el plomo, dióle vuelta y 

la puerta se abrió. 
El corredor estaba oscuro. No se oía el menor ruido.  
-Quédese aquí. Denme las cerillas y entraré. 
Le vimos distintamente; luego se desvaneció en las tinieblas, mal disipadas por la 

claridad escasa de la cerilla. Sólo oía el ruido de mi respiración jadeante. Pero unos 
instantes después hubo un leve ruido, una exclamación ahogada, el rumor de un 
tropezón, el de una espada que golpeaba las losetas del corredor. 

Nos miramos. No hubo ningún movimiento en la casa. Sapt se levantó, dejando 
que la vaina de acero de la espada arrastrara por el suelo, y un segundo después 
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apareció en el umbral. 
-¿Qué ha pasado? -interrogué.  
-He caído. 
-¿Sobre qué? 
-Venga y veremos. James, quédese aquí. Seguí al condestable por el corredor. 
-Una cerilla bastará. Mire. Vea usted con lo que tropecé. Antes de que se 

encendiera una cerilla, vi un cuerpo sombrío tendido en el corredor. 
-¡Un hombre muerto! -exclamé.  
-No, un perro, un perro muerto, Fritz. 
Se me escapó una exclamación de sorpresa en el momento de arrodillarme. 
En aquel momento, Sapt murmuró:  
-Sí, hay una lámpara. 
Vi una de aceite. Sapt la encendió e iluminó el cadáver con ella. Alumbraba lo 

bastante para que pudiésemos distinguir el cuerpo que obstruía el paso. 
-Es Boris, el lebrel del Rey -dije en voz baja, aunque nadie me escuchaba. 
Conocía bien al perro. Era el favorito del Rey, a quien seguía en todas las cacerías. 
Obedecía a la menor señal de su amo, pero no era manso con los demás mortales. 
Sapt tocó la cabeza del animal. Tenía un balazo en la frente. Y, además, otra bala le 

había roto la espalda. Miré dónde había puesto la mano. 
En las fauces del can había un harapo de tela gris con un botón de asta. 
Tiré del trozo de trapo, pero Boris, hasta muerto, conservaba la presa. 
Sapt sacó la espada e introduciéndola en la boca del perro separó los dientes y 

cedió la ropa a mis tirones. 
-Guarde esto en el bolsillo, y ahora, venga. 
Y sosteniendo con una mano la lámpara y empuñando la espada desnuda con la 

otra, pasó por encima del lebrel y yo le seguí. 
Estábamos delante de la puerta donde Rodolfo Rassendyll cenó con nosotros el día 

de su primera llegada a Ruritania, y de la cual salió para ser coronado Rey en Strelsau. 
A la derecha estaba el dormitorio del Rey, y en la misma dirección, más lejos, la 

cocina y la despensa. Los oficiales de servicio dormían al otro lado del comedor. 
-Supongo que debemos hacer una visita domiciliaria -dijo Sapt. 
Y a pesar de su aplomo habitual, me pareció oír en su voz como el eco de una 

excitación mal reprimida. 
En aquel instante oímos un gemido, un gemido sordo como el que exhalaría un 

hombre que se arrastrara penosamente sobre el entarimado. 
Sapt alumbró hacia allí y vimos a Huberto, el guardabosque, pálido y con ojos que 

le salían de las órbitas, que incorporándose, preguntó con acento débil. 
-¿Quién va? 
-Bien nos conoces, muchacho -dijo Sapt, acercándose¿Qué es lo que ha pasado? 
El desdichado murmuró: 
-¡No hay remedio para mí! ¡Adiós cacerías! ¡Tengo el vientre atravesado! 
Corrí hacia él, le incorporé, y poniendo una rodilla en tierra, apoyé su cabeza en mi 

pierna. 
-¡Dime lo que ha sucedido! -ordenó Sapt con impaciencia. 
Lentamente, con frases entrecortadas, empezó su relato, olvidando a veces una 

palabra, trabucando los hechos, interrumpiéndose de cuando en cuando. 
Escuchábamos, sin embargo, con toda nuestra alma, sin pensar en el tiempo que 

transcurría. 
En aquel momento un leve ruido me hizo volver la cabeza. 
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Era James, que, inquieto por nuestra ausencia prolongada, venía junto a nosotros. 
Sapt no se cuidó de él ni de nada más, sino de las palabras que trabajosamente 

pronunciaban los labios del que parecía moribundo. 
He aquí su relato, extraño ejemplo del efecto de una pequeña causa sobre un gran 

acontecimiento. 
El Rey, después de una ligera cena, había entrado en su dormitorio, y se durmió 

vestido. 
Huberto quitaba la mesa cuando, de repente, vio a un hombre a su lado. Como no 

hacía mucho tiempo que servía al Rey, no conoció al forastero. 
Era de mediana estatura, moreno, guapo, un verdadero hidalgo en toda la acepción 

de la palabra. 
Llevaba una blusa de caza y un revólver en el cinto. 
Una de sus manos se apoyaba en el arma. En la otra tenía una cajita cuadrada. 
-Diga al Rey que estoy aquí. Me espera -dijo el forastero. 
Huberto, alarmado por la aparición súbita y silenciosa del desconocido, retrocedió, 

reprochándose no haber cerrado la puerta de entrada. 
No estaba armado, pero consciente de su robustez y valor, se preparaba a defender 

a su dueño. 
Ruperto, pues era él, a no dudarlo, rióse y repitió: 
-Me aguarda. ¡Vaya a anunciarme! 
Huberto, impresionado por la expresión imperiosa del desconocido, se dirigió al 

cuarto del Rey, pero andando hacia atrás. 
-Si el Rey quiere saber algo más, dígale que traigo el paquete y la carta. 
Huberto se inclinó y entró en el dormitorio. 
El Rey dormía. Cuando Huberto le llamó, diríase que nada sabía del paquete, de la 

carta ni del extranjero. 
Recrudecieron las sospechas de Huberto. Dijo en voz baja que el intruso llevaba 

revólver. Entre los defectos del Rey (guárdeme Dios de hablar sin consideración del 
que tuvo suerte tan desastrosa) no figuró jamás la cobardía. 

Saltó de la cama y el lebrel se estiró y se acercó al Rey para acariciarle. Pero olió al 
forastero y gruñó mirando la cara de su dueño. 

Entonces, Ruperto, quizá cansado de esperar o tal vez pensando que su mensaje no 
fue transmitido, apareció en la puerta. 

El Rey no estaba armado tampoco. Las armas de caza habían quedado en la 
antesala. He dicho que el Rey era valiente, pero creo que la vista de Ruperto le 
impresionó, recordándole los tormentos padecido en el calabozo, pues retrocedió, 
exclamando: 

-¿Usted?... 
El lebrel, interpretando como debía la exclamación de su amo, gruñó con furia. 
-¿Me esperaba, Su Majestad? -preguntó Ruperto saludando, pero sonriendo. 
Tengo la seguridad de que la alarma del Rey le producía placer. Gustábale causar 

terror, y no sucede a menudo inspirárselo a un Rey. 
-No -balbuceó el Rey. 
Luego, reponiéndose, añadió rudamente: 
-¿Cómo se atreve a venir aquí? 
-¿No me esperaba? -exclamó Ruperto. 
Y se le ocurrió la idea de que podían haberle preparado una celada. 
Sacó a medias el revólver del cinto, sin duda, inconscientemente y para cerciorarse 

de que lo llevaba, pero Huberto, con un grito de terror, se colocó delante del Rey, que 
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cayó en la cama. 
Ruperto, perplejo, enojado y, sin embargo, sonriendo todavía, como si viera en 

aquella escena algo divertido, dio un paso hacia adelante, diciendo algo de 
Reischenheim, que Huberto no entendió. 

-¡Atrás! ¡Atrás! -gritó el Rey. 
Ruperto se detuvo; como si le saltara de pronto un pensamiento, levantó la cajita 

que llevaba en la mano, diciendo:  
-Mire esto, Señor, y hablaremos luego. 
Y alargó la mano izquierda, que era la que sostenía el cofrecillo. 
El desenlace pendía de un hilo, pues el Rey murmuraba al oído de Huberto: 
-¿Qué es? ¿Qué es? ¡Tráemelo! 
Huberto vaciló. Temía dejar al Rey a quien su cuerpo protegía como un escudo. 
Entonces la impaciencia de Ruperto le enfureció. Si le habían preparado una 

emboscada, cada segundo de retraso podía doblar el peligro. Y exclamó con risa 
desdeñosa:  

-¡Tómenlo si tienen miedo de acercarse! 
Y largó el paquetito a los dos hombres, para que lo recogiera uno u otro. 
Aquella insolencia tuvo un resultado inesperado. 
Como una centella, con un ladrido feroz, Boris saltó al cuello del intruso. 
Ruperto hasta entonces no se había fijado en el perro. Sorprendido, soltó una 

blasfemia y empuñando el revólver disparó contra él. 
El choque debió romper una espaldilla del can, pero sólo a medias detuvo su 

empuje. Su gran peso hizo caer de rodillas a Ruperto. 
El Rey, enfurecido al ver cómo derribaban a su favorito, corrió hacia la antesala 

pasando por delante de Hentzau. 
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Ruperto rechazó al perro y se precipitó hacia la puerta, donde encontró a Huberto 
que blandía un chuzo y al Rey que tenía en la mano una escopeta de dos caños. 

Levantó la mano izquierda como si pretendiera que le oyesen, pero el Rey le 
apuntó. De un salto, Ruperto se amparó detrás de la puerta; la bala pasó casi rozándole 
y se incrustó en la pared. Huberto se arrojó sobre él con el chuzo por delante. No se 
trataba ya de hablar, sino de vida o muerte. El conde disparó sin vacilar contra el 
guardabosque que cayó herido mortalmente. 

El Rey apuntó nuevamente su escopeta. 
-¡Maldito loco! -exclamó Ruperto-. ¡Toma ya que lo quieres! 
La escopeta y el revólver dispararon a un tiempo, pero con distinta suerte. 
Ruperto, siempre dueño de sus nervios, acertó al Rey. La bala de éste, mal dirigida, 

no hizo blanco. 
Huberto vio que el conde, con el arma humeante en la mano miraba al Rey tendido 

a sus pies sobre el entarimado. Luego se dirigió hacia la puerta. 
Pasó el umbral y Huberto no le vio más, pero el cuarto actor del aquel drama, el 

que, aun cuando mudo, había representado un papel tan importante, reapareció en 
escena. 

Cojeando y tan pronto gimiendo de dolor, como gruñendo de ira, Boris atravesó la 
habitación, persiguiendo a Ruperto. 

El guardabosque escuchó. Oyó un gruñido, un juramento, ruido de lucha. 
Probablemente Ruperto se volvió a tiempo para recibir el choque del perro. Este, 

debilitado por la herida, no pudo alcanzar la cara de su enemigo, pero sus caninos 
arrancaron un jirón de su blusa, el que encontraron pegado a sus dientes. Luego 
resonó otro disparo. Huberto oyó una carcajada, una puerta que se cerraba con 
violencia y pasos que se alejaban. 

Con esfuerzo penoso se arrastró hasta el corredor. Pensando que podría perseguir 
al asesino si bebía un trago de aguardiente, se dirigió a la cava. Pero le faltó fuerza y 
se desplomó donde le encontramos, ignorando si el Rey estaba vivo o muerto, pues no 
pudo ya moverse de donde cayera. 

Escuché el relato como petrificado. James parecía también atónito. En cuanto a 
Sapt, estaba pálido como un fantasma y las arrugas de su cara parecían más 
profundas. 

Levantó los ojos y encontró los míos. Sin pronunciar una palabra, cambiamos 
nuestro pensamiento con las miradas. 

Nos decíamos: "Esto es obra nuestra". Habíamos armado la celada y las víctimas 
estaban ante nosotros. 

Aún ahora me horrorizo pensando que por nuestra culpa había muerto el Rey. 
Pero, ¿estaba muerto? 
Así el brazo de Sapt. 
Su mirada me interrogó. 
-¿El Rey? -murmuré con ronco acento. 
-¿Sí, el Rey? -replicó. 
Nos dirigimos hacia la puerta del comedor. Allí me sentí desfallecer y tomé el 

brazo de Sapt. Me sostuvo y abrió la puerta de par en par. 
La pieza estaba llena de olor a pólvora y el humo tamizaba la luz de la. lámpara 

central. James nos seguía llevando la lámpara. El Rey no estaba allí. Quizá no había 
muerto. Sentí una esperanza repentina. Esto me dio alientos y corrí hacia el otro 
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aposento. Sapt y James me seguían y miraron por encima de mis hombros. 
El Rey estaba tendido, con la cara tocando el suelo, cerca de la cama. Supimos que 

se arrastró hasta allí para descansar. No se movía. Le miramos en silencio. 
Por fin nos acercamos tímidamente, como si nos acercáramos al mismo trono de la 

muerte. Me arrodillé y tomé la cabeza del Rey. La sangre le había salido por entre los 
labios, pero ya no manaba. El Rey había muerto. 

Sentía la mano de Sapt que se apoyaba en mi hombro. 
Alzando los ojos vi su otra mano, tendida hacia el suelo y volví la mirada hacia 

allí. 
En la mano del Rey, tinta en sangre, estaba el cofrecillo que yo llevaba a 

Witenberg y que Ruperto de Hentzau había traído al pabellón de caza. 
No era el descanso, era el cofrecillo lo que el Rey buscó en sus últimos momentos. 
Me bajé, levanté su mano y separé sus dedos, aún flexibles y tibios. 
Sapt se inclinó y preguntó: 
-¿Está abierto? 
El bramante no estaba roto. El sello aparecía intacto. 
El secreto sobrevivió al Rey, y éste murió sin saberlo. De pronto, paré mi mano por 

las pestañas. Estaban mojadas. 
-¿Está abierto? -preguntó de nuevo Sapt, pues la luz escasa no le permitía ver. 
-No -respondí. 
-¡Loado sea Dios! -exclamó. Y su acento era cariñoso. 

 
 

CAPÍTULO 9 
EL REY EN EL PABELLÓN DE CAZA 

 
Cuando ocurre algo impensado formamos de ello, muchas veces, un juicio 

equivocado que la reflexión corrige después. 
Entre los crímenes cometidos por Ruperto de Hentzau, no doy el primer lugar a la 

muerte del Rey. 
Fue el acto de un hombre a quien nada detenía, para quien nada era sagrado; pero 

recordando el relato de Huberto y cuando considero cómo se cometió el acto y en qué 
circunstancias, me parece que fue obra de la misma suerte perversa que nos perseguía. 

No abrigaba malos designios contra el Rey. Hasta trató de prestarle un servicio, sea 
cualquiera el motivo que le indujo a ello. Y no le había atacado sino obligado por las 
circunstancias. 

La ignorancia inesperada del Rey, el celo de Huberto, la acometida de Boris le 
arrastraron a perpetrar un crimen que no había premeditado y que distaba mucho de 
serle provechoso. 

Su culpabilidad consistía en que prefirió la muerte del Rey a la suya propia. Para 
muchos hombres eso era un crimen; para él, carecía de importancia. 

Ahora admito eso, pero aquella noche, ante el cadáver, oyendo la fúnebre relación 
hecha por la voz moribunda de Huberto, era difícil reconocerle atenuantes. 

Nuestro corazón clamaba venganza, aun cuando no estábamos ya al servicio del 
Rey. 

Quizá intentábamos ahogar los reproches de nuestras conciencias achacando a otro 
la falta, o puede que quisiéramos ofrecer alguna expiación inútil a nuestro jefe 
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difunto, castigando rápidamente al que lo mató. 
No sé decir lo que experimentaban los demás, pero puedo asegurar que por mi 

parte deseaba no perder un momento para proclamar el crimen y sublevar el país 
entero contra Ruperto, a fin de que todos los ciudadanos de Ruritania abandonaran su 
trabajo, su lecho o sus placeres para apo- 

derarse del conde Ruperto de Hentzau, vivo o muerto. Recuerdo que me acerqué a 
la silla en que se había dejado caer Sapt y le así el brazo, diciendo: 

-Es preciso sembrar la alarma. Si usted va a Zenda, yo iré a Strelsau. 
-¿La alarma? -preguntó, retorciéndose el bigote y mirándome. 
-Sí; cuando sepan su crimen todos estarán ojo avizor e impedirán que huya. 
-¿De modo que le atraparán? 
-Ciertamente. 
Sapt miró al criado del señor Rassendyll. 
James, con mi ayuda, había colocado el cuerpo del Rey en la cama y al 

guardabosque sobre un canapé. 
Ahora estaba junto al condestable, sereno y dispuesto para lo que ocurriese. 
-Sí, probablemente sería apresado o muerto -asintió Sapt. 
-¡Vamos, pues! ;-exclamé. 
-¿Teniendo en su poder la carta de la Reina? -añadió Sapt. 
Lo había olvidado. 
-Tenemos la cajita, pero él tiene la carta. 
Era verdad. Aquella carta era de importancia capital. 
Si apresaban vivo a Ruperto le serviría de arma tremenda para salvar su existencia 

o para vengarse; si la encontraban sobre su cadáver, hablaría alto y claro al mundo 
entero. 

Una vez más quedaba protegido por su crimen. Mientras conservara la carta, 
debíamos protegerle contra todos. 

Deseábamos su muerte, pero era preciso que lo defendiéramos hasta perder la vida 
por salvar la suya. 

En un momento vi todo aquello que se me ocultaba antes y que el condestable y 
James no olvidaron. Pero, ¿qué hacer? No lo sabía, porque el Rey de Ruritania había 
muerto. 

Había transcurrido una hora desde que conocimos la tragedia. Se acercaba la 
medianoche. Si todo hubiese salido bien, ya debiéramos estar lejos del castillo. 
Ruperto debía estar a mucha distancia del teatro del crimen. Ya Rassendyll debía 
buscar a su enemigo en Strelsau. 

-Pero, ¿qué hacemos? -dije indicando la cama con la mano. 
Sapt. contestó, retorciéndose el bigote:  
-Nada, mientras no tengamos la carta.  
-¡Es imposible! -exclamé. 
-No, Fritz -dijo con expresión meditabunda-, no es imposible. Puede llegar a serlo. 

Pero si nos es dable sorprender a Ruperto, hoy o mañana, no es imposible. Con tal que 
recupere esa carta, explicaré el secreto guardado de un modo plausible. Veamos, ¿no 
sabe que muchas veces se ocultan crímenes. para no perder la pista del criminal? 

-Sí -respondió James-, ya sabrá usted explicarlo todo, señor. 
-Eso es, James; inventaré un relato o su amo lo inventará en caso necesario. El caso 

es dar con la carta. Que digan lo que quieran, hasta que nosotros somos quienes le 
hemos matado, pero... 

Así y estreché su mano. 
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-¿No duda de mí? -pregunté. 
-No he dudado ni un momento, Fritz. 
-Pero, ¿cómo componérnoslas? 
Nos acercamos uno al otro. 
El aceite de la lámpara se agotaba. La luz era escasa. 
De vez en cuando, Huberto, por quien nada podíamos hacer, dejaba escapar un 

sordo gemido. 
Vergüenza me da pensando que apenas nos cuidábamos de él, pero los grandes 

proyectos hacen que sus autores sean insensibles a las leyes de humanidad. 
En muchos casos la vida de un hombre importa poco. Los quejidos del 

guardabosque y nuestras voces remisas era lo único que turbaba el silencio del 
pabellón. 

-Es necesario que la Reina sepa lo ocurrido; que permanezca en Zenda y que diga 
que el Rey permanecerá un par de días en el pabellón de caza. Después de esto, usted, 
Fritz, en compañía de Bernenstein, irá a Strelsau para encontrar a Rodolfo Rassendyll. 
Entre los tres deben encontrar a Ruperto y arrancarle la carta. Si no está en la ciudad, 
busquen a Rischenheim y oblíguenle a decir dónde está su primo. Si Ruperto está allí, 
nada he de decirles a ustedes ni a Rodolfo. 

-¿Y usted? 
-James y yo permaneceremos aquí. Si alguien viene podemos decir que el Rey está 

enfermo. Si circulan rumores y llegan altos personajes, preciso será que entren. 
-¿Y el cadáver? 
-Cuando haya marchado usted abriremos una fosa, quizá dos -dijo, indicando al 

pobre Huberto- y hasta tres -añadió con su sonrisa burlona-, porque nuestro amigo 
Boris debe desaparecer también. 

-¿Enterrarán al Rey? 
-No muy profundamente, por si hay que desenterrarlo. 
¡Ea! ¿Tiene usted mejor plan que proponer, amigo Fritz? 
No se me ocurría ninguno y no me placía el de Sapt, pero nos dejaba un día o dos 

de respiro. Durante ese tiempo se podría guardar el secreto. Más, sería imposible. 
También quizá en ese espacio fuera posible apoderarse de Ruperto. 

Antes temíamos que cayera la carta en poder del Rey, ahora pensábamos que lo 
peor sería que, encontrada en manos de Ruperto, supiera toda la gente el secreto de la 
que en lo sucesivo, debía ser la única soberana de Ruritania. 

Se adoptó, pues, el plan concebido por el condestable. Se enterraría al Rey si era 
preciso. Cuando la muerte hubiese acabado con Huberto, se le enterraría igualmente. 

Cuando estaba a punto de marchar oímos la voz del desdichado que me llamaba. 
Me conocía bien y me suplicaba que me sentase a su lado. 

Creo que Sapt deseaba que me marchase, pero no podía permanecer sordo a 
aquella demanda postrera.  

Estaba en los últimos instantes de su vida. Moría resignado y con entereza. Sapt 
mismo le admiraba. Pude cerrar los ojos que ya no verían más la luz. 

Eran las cinco de la madrugada cuando pude montar a caballo. 
Amanecía. El nuevo día me trajo nuevas esperanzas, pero no el modo de 

realizarlas. 
Mi caballo adelantaba rápidamente. Tan esplendoroso se anunciaba el día que era 

difícil sentirse descorazonado. 
Cuando vi el perfil del castillo lancé un grito de alegría, pero un momento después 

se me escapó una exclamación de sorpresa. El estandarte real que flotaba la víspera en 
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el asta había desaparecido. Según costumbre inmemorial, flotaba cuando el Rey o la 
Reina estaban en el castillo. Rodolfo V no estaba en él. Pero, ¿por qué no se 
desplegaría al viento en honor de la Reina Flavia? Espoleé el caballo 

para averiguar el misterio.  
Diez minutos después llegué a la puerta. Acudió un criado. Me apeé sin 

apresurarme, quitéme los guantes y dije al criado: 
-Tan pronto como la Reina pueda recibirme, deseo verla. Traigo un mensaje para 

Su Majestad. 
El sirviente quedó perplejo, pero Hermann, el mayordomo del Rey, salió en aquel 

instante: 
-¿No llega el condestable con el señor conde? 
-El señor condestable permanece con Su Majestad el Rey 
en el pabellón de caza -dije con suma indiferencia-. Traigo un mensaje para Su 

Majestad la Reina, Hermann.  
Vea por una de las camareras cuando pueda presentarme a ella. 
-La Reina no está aquí -me respondió-. A las cinco salió vestida de sus 

habitaciones, llamó al teniente Bernenstein y dijo que iba a salir del castillo. 
Hermann consultó el reloj y añadió: 
-El tren sale de la estación a las seis. Su Majestad acaba de partir. 
-¿Para ir adónde? 
-A Strelsau. Su Majestad no ha dado explicaciones; la acompañan únicamente una 

de sus damas y el teniente Bernenstein. 
-¿No ha dejado ningún recado? 
-Sí, una carta para el condestable, recomendando que la entregue a él en persona. 

Dijo que contenía un mensaje importante que debía transmitir al Rey. 
No comprendía aquel enigma. 
Era preciso que entregara aquella carta a Sapt sin perder un momento. 
-Déme la carta -dije al mayordomo. 
-Dispénseme el señor conde, pero creo que no es usted el condestable -respondió, 

sonriendo. 
-Cierto, pero voy a verle; déme, pues, la carta.  
-Las órdenes que he recibido son terminantes. El palafrenero y el criado habían 

desaparecido. Estaba a solas con Hermann. 
-¡Déme la carta!-dije, con acento imperioso, por tercera vez. 
Creo que Hermann tuvo miedo. 
Retrocedió un paso y llevó instintivamente la mano al pecho. 
Ese ademán me indicó dónde estaba la carta. 
Me lancé sobre el mayordomo, desabroché su casaca galoneada y le arrebaté la 

misiva. 
Sin cuidarme de lo que pudiera hacer o decir, fui a las caballerizas, tomé otro 

caballo y cinco minutos después galopaba a rienda suelta hacia el pabellón de caza. 
Cuando llegué a él, James acababa de enterrar a Boris, y Sapt le miraba fumando su 
pipa. 

-¿Qué hay? 
Dije lo que sucedía: la Reina había marchado a Strelsau y dejado una carta para él. 
Sapt me arrebató el papel. 
-¡Voto al diablo! -exclamó-. ¡Ha ido a verle! Y me enseñó la carta. 
No diré lo que había escrito la Reina. Era, sin duda, muy conmovedor, muy tierno, 

pero una locura. 
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Aseguraba que no podía permanecer en Zenda si no sabía lo que pasaba en 
Strelsau; que temía lo que pudiese haber ocurrido en el pabellón de caza; que se 
desesperaba pensando que si no iba a Strelsau, no vería vivo "al que usted sabe". 

He aquí uno de los párrafos: 
"¡Es preciso que le vea! ¡Es preciso! Si el Rey ha recibido la carta, estoy perdida. 

De lo contrario, dígame lo que sabe o lo que puedo hacer. ¡Es necesario que parta! 
¡Está en peligro! ¡Bernenstein vendrá conmigo y le veré! No puedo per manecer aquí. 
¡Perdóneme!" 

Así terminaba la carta. ¡Pobre Reina! 
En cierto modo podía excusarse el arrebato de la soberana, pero era menester 

acudir al remedio. 
Entramos en el pabellón, y James, recordando que la gente necesita comer, nos 

preparó un almuerzo. 
Hablamos comiendo. Era evidente que yo debía ir a Strelsau. Allí se desenlazaría 

el drama. Allí estaban Rodolfo, Rischenheim, Ruperto probablemente, y la Reina. De 
todos ellos, Ruperto, y quizá su primo, eran los únicos que conocían la muerte del 
Rey. 

Este descansaba en su cama y tenía abierta la fosa. Sapt y James guardaban el 
secreto y estaban dispuestos a sacrificar sus vidas. Yo debía ir a Strelsau para avisar a 
la Reina, que era viuda, y para acabar con Ruperto. 

A las nueve de la mañana salí del pabellón. Sapt me encargó que preguntara a 
Rassendyll si debía reunirse con él o permanecer donde estaba. 

-Todo se decidirá hoy -dijo-. No podemos ocultar por más tiempo la muerte del 
Rey. ¡Por el amor de Dios, Fritz! ¡Desembarácenos de ese miserable y recoja la carta!. 

A las diez llegué a Hofbau; a la una partiría el tren para la capital. 
Pensé proseguir el camino a caballo, pero comprendí que me retrasaría en vez de 

adelantar. Esperé. Pero con una impaciencia de la que no es posible formarse idea. El 
jefe de estación, que me conocía, debió pensar que estaba loco. ¿Qué remedio me 
quedaba? Esperé. 

A las dos estábamos cerca de la ciudad, pero el tren, no sé por qué, tuvo que 
detenerse media hora. Por fin llegué a la estación. Tomé un coche y ordené que 
corriera el caballo.  

Cuando iba a ponerse en marcha, un hombre, parado en la acera, me hizo una señal 
con la mano. La vi. La vio el cochero y no arrancó. 

Se acercó Antón de Strofzin, el primo de mi mujer. De buena gana lo dejaba 
chasqueado. Pero no tuve otro recurso que el de oírle. 

-¡Querido Fritz! -exclamó, estrechándome la mano-. Celebro no tener ningún cargo 
en la corte. ¡Qué vida llevas! Te creía instalado por un mes, cuando menos, en Zenda. 

-La Reina ha variado de idea, cosa que les ocurre con frecuencia a las señoras, 
como sabes tú, que tan bien las conoces. 

El cumplido le envaneció. 
-Pensaba que volverías pronto, pero ignoraba que la Reina estuviese aquí. 
-¿Sí? Y, ¿por qué creías que vendríamos pronto? 
-¿Por qué? ¡Toma! ¡Estando el Rey aquí! ... 
-¿El Rey aquí? -exclamé asiéndole el brazo. 
-Sin duda. ¿No lo sabías? Está en la ciudad. 
No pude oír más. Permanecí mudo un momento, y luego grité al cochero: 
-¡A palacio! ¡A escape! 
Partió al galope, dejando con un palmo de narices al primo de mi mujer. El Rey 
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yacía muerto en el pabellón de caza. ¡Y el Rey estaba en la capital! 
Naturalmente, comprendí en seguida. Rassendyll estaba en Strelsau. 
Fue visto con alguien y se le confundió con el Rey. Pero, ¿qué íbamos ganando en 

ello? 
La realidad era mucho peor de lo que suponía, de lo que podía suponer. 
De conocerla por entero, había para desesperar, para creer que la suerte se 

encarnizaba contra nosotros. 
Lo que había sucedido era poco menos que inconcebible. 
La presencia del Rey no fue revelada por un transeúnte que le hubiera reconocido 

al pasar, ni por un rumor que se hubiese esparcido entre la muchedumbre sin apoyarse 
en hechos evidentes. No. Aquel mismo día, ante los ojos de la muchedumbre, con el 
asentimiento de la Reina, el señor de Rassendyll había pasado por ser el Rey en 
Strelsau, cuando ni él ni la Reina sabían que el Rey había muerto. 

 

 
CAPÍTULO 10 

EL REY EN STRELSAU 
 
 
Rassendyll llegó de Zenda a Strelsau, a las nueve de la noche del día en que 

ocurrió el drama del pabellón de caza. 
Hubiese podido llegar antes, pero era evidente esperar hasta haber anochecido, 

porque si a través del bosque no era probable que le reconociera nadie, no podía decir 
lo mismo apenas pisara las calles de la capital, donde reinaba el verdadero Rodolfo de 
Ruritania. 

Como no se cerraban las puertas de la ciudad conforme se hacía en la época del 
Duque Negro, Rodolfo Rassendyll pasó sin que nadie se fijara en su semblante. 

La noche era tempestuosa en Strelsau, y así pudo llegar a la puerta de mi casa sin 
que le hubiese mirado nadie con curiosidad indiscreta, ya que, a causa de la borrasca, 
apenas pasaba gente por las calles. 

Pero allí se presentaba una contingencia peligrosa. Ninguno de nuestros criados 
estaba en el secreto. Sólo mi mujer, a quien la Reina revelara el caso, le conocía, pero 
no esperaba ver a Rodolfo, pues ignoraba lo que había acontecido. 

Rodolfo se daba cuenta del riesgo y sentía que la ausencia de James no le permitía 
haber preparado a mis deudos y criados. 

La lluvia y el viento le daban pretexto para envolverse el cuello y la barba, así 
como para hundirse el sombrero hasta los ojos. 

Así entapujado llamó a mi puerta después de echar pie en tierra. 
Cuando abrió el mayordomo, con voz ronca pidió ver a mi mujer, pretextando un 

mensaje mío de que él era portador. 
Vaciló el mayordomo en dejar la puerta habiendo allí aquel desconocido y 

balbuceando una excusa por si el mensajero era un gentleman, cerró la puerta y fue a 
prevenir a su ama. 

La descripción del viajero intempestivo despertó la curiosidad de mi mujer. 
Yo le había explicado cómo Rassendyll fue al pabellón de caza entapujado de igual 

manera. 
La noticia de que era un hombre muy alto y con el semblante cuidadosamente 
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oculto, le sugirió la idea de qué podía ser Rodolfo. 
Helga no quiere convenir nunca en que es muy inteligente. Sin embargo, he 

observado que adivina siempre lo que desea saber de mí, y sospecho también que 
acierta en dejarme ignorar lo que no le conviene que yo sepa. No le costó, pues, gran 
trabajo entenderse con el mayordomo. 

Dejando la labor en que trabajaba, dijo: 
-¡Ah!, sí, conozco a ese caballero. ¿Acaso le ha dejado en la calle para que se 

ponga en remojo? 
El mayordomo murmuró una excusa y explicó lo difícil que era adivinar la calidad 

del que llamara. 
Helga bajó la escalera y ella misma abrió la puerta. 
A primera vista conoció a Rodolfo Rassendyll, por sus ojos, según dijo. 
-¿Es usted? -exclamó-. ¡Y el torpe del mayordomo le deja a la puerta! Tómese la 

molestia de pasar. ¿Y el caballo? Volviéndose entonces hacia el mayordomo, le dijo: -
Lleve el caballo del señor barón al establo.  

-Voy a avisar a un criado. 
-No. Vaya usted mismo, en seguida. 
Muy de mal humor salió el corpulento mayordomo a tomar la lluvia. 
Rodolfo dio un paso atrás para dejarle paso y después entró vivamente en el 

vestíbulo, donde quedó solo con Helga. Le condujo a un aposento de la planta baja 
que me servía de despacho. 

Daba a la calle y la lluvia chocaba con los cristales. Rodolfo se volvió hacia Helga, 
sonriendo, y le besó la mano. 

-¿El barón de qué, querida condesa? -preguntó. 
-No es menester dar explicaciones -dijo encogiéndose de hombros-. Dígame lo que 

le trae aquí y lo que ha sucedido. 
Le contó brevemente cuanto sabía y Helga ocultó lo mejor que pudo el terror que 

sentía al saber que podía yo encontrarme con Ruperto en el pabellón de caza. 
Luego preguntó lo que Rodolfo deseaba. 
-¿Puedo salir de la casa y entrar en ella en caso de necesidad, sin ser visto? -

preguntó. 
-La puerta está cerrada de noche y únicamente tienen la llave de ella mi marido y el 

mayordomo. 
La mirada de Rassendyll se fijó en la ventana. 
-No he engordado hasta el punto de que no pueda pasar por aquí. Vale más no 

decir nada al mayordomo; podría charlar. 
-Como quiera. 
-Pudiera ser que volviese si erra el golpe y cuando den la alarma. 
-¿El golpe? -preguntó Helga alarmada. 
-Sí; no me pregunte de qué se trata; es servicio de la Reina. 
-Por la Reina haría cuanto pudiese, y Fritz lo mismo. 
-Entonces, ¿puedo ordenar? -dijo sonriendo. 
-Como y cuando guste. 
Mientras hablaba, el mayordomo abrió la puerta, después de pedir permiso. 
Mi mujer le encargó unos fiambres cerveza, dulces, pastas. 
-Ahora, venga conmigo -dijo a Rodolfo cuando hubo salido el mayordomo. 
Lo llevó a mi cuarto tocador, le preparó una bata y ropa blanca, y ordenó que 

prepararan una cama. 
Después de cenar en el despacho, hablaron largamente, esperando la medianoche. 
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Entonces Rodolfo abrió la ventana y saltó a la calle. 
La tempestad continuaba y la calle estaba desierta. 
Desde el momento en que el señor Rassendyll dejó mi casa para ir en demanda de 

Ruperto de Hentzau, cada hora, cada minuto casi, marcaron un incidente del drama 
del que éramos actores. 

He dicho lo que estábamos haciendo. 
Ruperto volvía entonces hacia la ciudad: la Reina meditaba la resolución que iba a 

llevarla a Strelsau, Hasta durante la noche combatían ambos antagonistas. Por muy 
previsor y avisado que fuera Rodolfo, debía hacer frente a un adversario osado y 
diestro, y auxiliado por Bauer, que era de la piel de Barrabás. Desde el principio hasta 
el fin consistió nuestro error en no contar con aquel canalla, lo cual nos costó muy 
caro. 

Mi mujer y también Rodolfo creyeron que la calle estaba desierta cuando él abrió 
la ventana para irse. Y, sin embargo, fue todo espiado, desde que llegó Rodolfo hasta 
que saltó por la ventana. 

En los dos extremos de la fachada de mi casa hay dos salientes formadas por las 
ventanas del gran salón y del comedor. Como es natural, forman dos sombras. En una 
de éstas debía esconderse el espía, pues de otro modo Rodolfo lo vería. 

Si hubiésemos estado menos ocupados por nuestros propios planes, se nos hubiera 
ocurrido que Ruperto habría encargado que mientras durase su ausencia, Rischenheim 
y Bauer vigilaran mi -casa, pues allí deberíamos ir todos al llegar a Strelsau. 

Por fortuna, la noche era tan oscura, que el espía, que no conocía a Rassendyll, no 
le reconoció, pues tampoco había visto al Rey más que una vez; pero comprendió que 
prestaría un buen servicio a su amo siguiendo los pasos del hombre que había entrado 
y salido de un modo tan misterioso de mi casa. 

Así es que cuando Rodolfo salió, se puso a seguir sus pasos, disimulándose lo 
mejor que pudo. 

Continuando el camino emprendido, Rodolfo entró en la Konigstrasse. En aquel 
instante Bauer, que se encontraba a una distancia de unos cien metros, apresuró el 
paso y se acercó. 

Bauer, que había pasado su existencia en las ciudades, razonó como un ciudadano. 
Creyó que gracias a la lluvia y al viento, su contrario no le oiría. 

Pero Rassendyll, acostumbrado al campo, tenía fino el oído. Distinguió el ruido de 
los pasos del que le seguía y no volvió la cabeza, pero aflojó el paso. El otro hizo lo 
mismo. 

Ya no podía dudar de que era seguido. De pronto se detuvo y reflexionó 
profundamente. 

¿Sería Ruperto el que le seguía? En efecto, podía ser él. Rassendyll sabía que era 
hombre capaz de atacarle de frente, si así le convenía, como de acometerle 
traidoramente por la espalda, si lo creía oportuno. 

Rassendyll sentíase satisfecho de poder combatir con su adversario en campo libre; 
si caía, le reemplazarían Sapt o yo. Si vencía, la carta era suya y la destruiría al punto, 
tranquilizando a la Reina. 

Pienso que no se entretuvo en considerar que podía ser detenido por la policía. En 
tal caso, quizá consintiera en declarar su identidad y a reírse de la sorpresa de los 
agentes al notar una semejanza gratuita. Quizá confiaba en nosotros para quedar libre. 

Lo probable es que sólo pensó en recobrar la carta. Sea como fuese, se volvió de 
repente y se dirigió hacia Bauer, ,:l cual comprendió que había sido descubierto. En 
tal circunstancia, el astuto tunante hundió la cabeza entre los hombros y continuó su 
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camino silbando entre dientes y con paso bastante rápido. 
Rodolfo permaneció inmóvil en medio de la calle, preguntándose si era Ruperto 

que disfrazaba su porte, uno de sus cómplices o un transeúnte indiferente que 
ignoraba por completo sus asuntos. 

Buaer proseguía su camino. Llegaba junto a Rassendyll. Este, que estaba casi 
convencido de que le seguía, quiso cerciorarse de ello. 

Le gustaba ir derecho al bulto, como el propio Ruperto, y de ahí la inclinación que 
sentía por su poco escrupuloso adversario. 

Se acercó de pronto a Bauer y le habló sin disfrazar su voz ni ocultar la cara. 
-Tarde pasea por la calle, amigo, dado el tiempo que hace. 
Bauer, aun cuando sorprendido por aquel reto brusco, no perdió la serenidad. 
-Cuando no se tiene casa, no queda otro recurso que pasear por las calles -

respondió. 
Había descrito minuciosamente al señor de Rassendyll el aspecto del criado, de 

modo que si Bauer le reconoció a él, por su parte Rodolfo no estaba menos bien 
informado. 

-¿No tiene hogar? -exclamó Rassendyll con aspecto compasivo-. Muy triste es eso 
y no he de tolerarlo. Nadie debe estar sin cobijo haciendo esta borrasca. Venga con-
migo: 1e daré albergue y cama por esta noche. 

Bauer retrocedió. No adivinaba la intención de Rodolfo y miró la calle con 
intención de huir. Pero Rassendyll no le dio tiempo. 

Pasó su brazo por debajo del de Bauer y le dijo, haciéndole atravesar la calle: 
-Soy cristino y quiero que tenga usted cama esta noche. Venga conmigo. El tiempo 

es malo para estar a la intemperie. 
En Strelsau estaba prohibido llevar armas. Bauer no quería chocar con la policía. 

Además, como sólo espiaba, no creyó necesario ir armado. 
No le quedó, pues, otro recurso que seguir a Rodolfo y ambos continuaron andando 

a lo largo de Konigstrasse. Bauer ya no silbaba. 
De pronto atravesaron la calle, aun cuando aquello maldita la gracia que le hacía a 

Bauer. 
-Hay que venir conmigo, mocito -dijo Rassendyll riendo. 
Se acercaban a la estación, donde la numeración de la calle empezaba. 
Rodolfo empezó a examinar ventanas y tiendas.  
-¡Qué oscuridad! ¿Puede usted distinguir el número 19? -preguntó al suizo. 
Se acentuó su sonrisa. Había dado en el clavo. Bauer era un tunante redomado, 

pero no mandaba en absoluto sus nervios, y se estremeció su brazo que estaba en 
contacto con el de Rodolfo. 

Balbuceó: 
-¿El número 19? 
-Sí, allí vamos usted y yo. Espero que allí encontraremos lo que nos hace falta. 
Bauer estaba pasmado. Evidentemente no sabía cómo parar aquella estocada. 
-Creo que ya estamos -dijo Rassendyll con expresión satisfecha al llegar frente a la 

casa de la vieja Holf-. Sí, aquí es. Llame, se lo ruego; no tengo libres las manos. 
Estaban, en efecto, muy ocupadas. 
Una de ellas tenía agarrado el brazo de Bauer, no de un modo amistoso, sino como 

una tenaza; la otra empuñaba un revólver y el que debía considerarse como prisionero, 
veía, por la dirección del caño, adónde iría a parar la bula. 

-No veo aldaba. 
-Llame con la mano. 
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-No nos oirán. 
-Llame de todos modos, y de un modo especial.  
-No sé de qué modo. 
-Yo tampoco. ¿No adivina de qué modo se abre esta puerta? 
-No. Soy incapaz de ello. 
-Es preciso probar. Llame... y oiga. Es necesario que adivine. ¿Comprende? 
-Pero si no sé... 
-El caso es que me incomoda esperar, y si la puerta no se abre antes de un par de 

minutos, despertaré a la gente de dentro con un disparo. ¿Ahora comprende, verdad? 
La dirección del arma indicó al suizo el sentido de la advertencia. 
Bauer cedió a tan poderosa persuasión. 
Levantó la mano y llamó ,a la puerta. Primeramente dio cinco golpes recios y sin 

intervalo casi; después tres, suavemente y muy espaciados. 
Evidentemente, le esperaban, pues sin que se e vera ruido de pasos, se corrió la 

cadena y abrió la puerta. 
En el mismo instante la mano de Rodolfo soltó el brazo del suizo, le asió por el 

cogote y de un empellón formidable le envió a rodar por el suelo, donde dio de bruces 
en el barro. 

Rodolfo empujó la puerta, entró y cerró, dejando a Bauer en mitad de la calle. 
Se volvió con la mano dispuesta a disparar el revólver, pues esperaba encontrarse 

cara a cara con Ruperto de Hentzau. 
Pero no vio a Ruperto ni a Rischenheim, ni siquiera a la vieja, sino a una garrida, 

linda y simpática moza, que sostenía una lámpara en la mano. 
Rodolfo no la conocía, pero yo hubiese podido decirle que era la más joven de las 

hijas de la tía Holf, a quien había yo visto muchas veces en Zenda cuando pasaba 
acompañando al Rey. La muchacha parecía enamorada del rey de Ruritania y muchas 
veces le llamé la atención a Rodolfo de Elphberg hacia las miradas lánguidas que la 
muchacha le dirigía. 

Pero como los reyes que son buenos mozos inspiran muchas de esas pasiones, 
hacen poco caso de ellas, el rey Rodolfo V no prestó atención a la que le devoraba con 
los ojos. 

Cuando Rosa, que así se llamaba la chica, vio la cara del que de un modo tan 
brusco acababa de entrar en su casa, poco faltó para que en su asombro soltara la 
lámpara que llevaba en la mano. 

En un instante expresaron sus ojos temor, alegría y pasmo. 
-¡El Rey! -murmuró estupefacta-. Pero... 
Y lo examinó curiosamente. 
-¿Busca usted la barba? -preguntó él acariciándose el mentón-. ¿Acaso los reyes no 

tienen derecho a afeitarse 
como los demás mortales? 
Viendo que la joven aún estaba atolondrada, se inclinó hacia ella y murmuró: 
-No deseo ser reconocido. 
Rosa se ruborizó de placer al advertir que confiaba en ella su poderoso visitante. 
-Le reconocería dondequiera que le viese, Majestad. 
-¿Consentirías, -entonces, en ayudarme? 
-¡Mándeme! 
-No, no, señorita. No se trata de dar órdenes. Deseo una simple indicación. ¿De 

quién es esta casa? 
-De mi madre. 
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-¿Tiene huéspedes? 
La joven pareció contrariada al oír estos preliminares prudentes. 
-Dígame lo qué desea saber -respondió.  
-¿Quién vive aquí? 
-El conde de Rischenheim. 
-¿Qué hace? 
-Está tendido en la cama y jura y maldice por lo que le hace padecer su brazo 

herido -dijo la joven.  
-Y, ¿no hay nadie más aquí? 
Rosa miró en torno y bajó la voz para responder:  
-No. Ahora, no. 
-Buscaba a uno de mis amigos -dijo Rodolfo-. Necesito verle a solas. Para un Rey 

es difícil hablar a las gentes sin tener testigos. 
-Quiere usted decir... 
-Bien lo sabe usted. 
-No... ¡Ah, es...! Marchó en busca de usted.  
-¿Para buscarme? ¡Diablo! ¿Cómo sabe usted esto, linda señorita? 
--Bauer m2 lo ha dicho. 
-¡Ah, Bauer! ¿Quién es Bauer? 
-El que ha llamado. ¿Por qué no lo dejó usted entrar?  
-Porque quería estar a solas con usted. Dígame: ¿Bauer le confía los secretos de su 

dueño? 
Rosa acogió esta broma con una sonrisa. No le disgustaba 
que el Rey supiera que tenía adoradores. 
-Y, ¿adónde ha ido a buscarme el conde Ruperto? -preguntó Rodolfo, como quien 

no da importancia a lo que pregunta. 
-¿No lo ha visto? 
-No. Acabo de llegar del castillo de Zenda. 
-¡Ah! Yo cree que esperaba encontrarle en el pabellón de caza. Y ahora recuerdo 

que el conde de Rischenheim se ha mostrado muy contrariado al saber que su primo 
había marchado. 

-Ahora comprendo. Rischenheim le traía un mensaje mío.  
-¿Y no se han encontrado, verdad, Señor?  
-Eso es. Y a fe que lo siento. 
Hablando así, expresaba Rodolfo su pensamiento. 
-Y, ¿cuándo le parece que volverá el conde de Hentzau? -Mañana temprano, 

Majestad, entre las siete y las ocho. Rodolfo se acercó a ella y sacó dos monedas de 
oro del bolsillo. 

-No quiero dinero, Majestad -murmuró Rosa. 
-¡Bueno! Agujeree las monedas y llévelas en recuerdo mío. 
-¡Sí, sí! ¡Démelas! -exclamó gozosa, tendiendo la mano.  
-¿Querrá usted ganarlas? -inquirió él bromeando y no dejándolas al alcance de la 

mano de Rosa. 
-¿De qué modo? 
-Estando dispuesta a abrirme cuando vendré a las once y llamaré como lo ha hecho 

Bauer hace poco. -Sí, aquí estaré. 
-Y no dirá a nadie que he estado aquí.  
-¿Ni a mi madre? 
-No. 
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-¿Ni al conde de Rischenheim? 
-A él menos que a nadie. Se trata de un asunto muy secreto y el conde de 

Rischenheim lo ignora. 
-Haré cuanto Vuestra Majestad indica, pero... 
 -¿Qué? 
-Hay un inconveniente.  
-Veamos. 
-Bauer lo sabe. 
-Es verdad, pero haré como si no lo supiera. Después se dirigió hacia la puerta. 
De pronto, la joven se inclinó, le tomó la mano y se la besó. 
-Daría la vida por usted -murmuró.  
-¡Pobre niña! -dijo él con acento cariñoso. 
Creo que sentía aprovecharse de aquel amor ingenuo. 
Antes de abrir la puerta, dijo: 
-Si Bauer viene, acuérdese de que no me ha dicho usted nada. Yo la he amenazado, 

pero usted no ha querido responderme. 
-Dirá a los otros que usted ha estado aquí. 
-Eso no podemos impedirlo, pero por lo menos, ignorarán a qué hora vendré. 

Buenas noches. 
Rodolfo abrió la puerta y salió a la calle. Buscó con la mirada a Bauer; el bergante 

había desaparecido. 
 
 

CAPÍTULO 11 
LO QUE VIO LA MUJER DEL CANCILLER 

 
 
La noche, propicia por su silencio, su soledad y sus tinieblas, terminaba. Muy 

pronto el alba llamaría la gente a la calle. 
Antes de esa hora era' preciso que Rodolfo Rassendyll, el hombre que no se atrevía 

a mostrar su semblante en plena hora, estuviera oculto, pues de lo contrario dirían que 
el Rey estaba en Strelsau, y la noticia se difundiría por todo el reino. Pero Rassendyll 
tenía algún tiempo a su disposición, y pensó aprovecharlo para ver si conseguía 
castigar a Bauer e impedir que hablase. 

Siguiendo el ejemplo del bellaco se ocultó en la sombra de las paredes y esperó. 
Quería que Bauer no hablase con Rischenheim. 

Pensaba que el suizo volvería en breve por allí para saber si el desconocido 
visitante había desaparecido y si podría entrar sin peligro en casa de la vieja Holf. 

Envolviéndose en la capa, Rodolfo esperó a pie firme, calado por la lluvia, que caía 
sin interrupción, y mal abrigado contra las ráfagas del viento. 

Pasaban los minutos y no aparecía Bauer, pero no se atrevía a moverse de allí, 
temiendo que el otro aprovechara la coyuntura para colarse dentro. 

Quizá le había visto salir y esperaba que se hubiese marchado. 
Quizá el espía fue a avisar a Ruperto de Hentzau del peligro que le amenazaba en 

la Konigstrasse. 
Ignorando la verdad y obligado a aceptar todas las hipótesis, Rodolfo esperaba, y 

acechaba el alba que debía llevarle hacia su escondite. 
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Rodolfo volvía la cabeza a un lado y otro procurando ver la forma humana que 
esperaba. Durante un rato miró en vano, pero luego vio más de lo que esperaba. 

Por la misma acera en que estaba en acecho, llegaban 
tres sombras. Avanzaban con precaución, pero rápidamente, sin detenerse. Rodolfo 

adivinaba el peligro. 
Se pegó a la pared y empuñó el revólver. 
Probablemente se trataba de trasnochadores o de obreros que iban al trabajo, pero 

Rodolfo creía otra cosa. 
Imaginaba que Bauer era uno de los que se acercaban y que deseaba desquitarse. 
Las tres sombras se acercaban, pero aún no distinguía las facciones de ninguna de 

ellas. Sin embargo, uno de los que se aproximaba, por la corpulencia, estatura y 
aspecto, parecía Bauer. 

Si se trataba de él, le acompañaban dos amigos. 
Obrando con prudencia, Rodolfo se alejó unos pasos de la puerta del número 19 y 

esperó oculto en la sombra. 
Era evidente que Bauer, pues de él se trataba, había previsto dos soluciones: lo que 

esperaba, era encontrar a Rodolfo dentro de la casa, lo que temía era que Rodolfo, 
habiendo realizado su designio -que Bauer no adivinaba-  hubiese salido ya, sano y 
salvo, de la casa. 

Llevaba dos ganapanes, los cuales, en el primer caso, recibirían diez coronas y 
cumplirían lo que les tocaba hacer. En el segundo caso, con cinco coronas podían irse 
tranquilamente a sus respectivas casas sin haberse molestado y sin causar el menor 
daño. 

Lo que debían hacer entre los tres lo decían los garrotes que llevaban los 
acompañantes y el largo cuchillo que empuñaba Bauer. 

Pero ni a éste ni a aquéllos se les ocurrió que Rodolfo acechaba y que, en vez de 
ser sorprendido, podía sorprender: 

Es muy probable, sin embargo, que tal imposición no contuviera a los dos canallas,' 
pues es sabido que lo único que temen éstos es la intervención de la policía en sus 
asuntos; lo que les puede hacer el contrario, la muerte que puede darles el que tratan 
de asesinar, lo consideran como un riesgo inherente a su profesión. 

-Aquí está la casa -murmuró Bauer, deteniéndose de pronto. 
-Voy a llamar; si sale, le matáis. Tiene un revólver; no perdáis, pues, ni un 

segundo. ;Duro y a la cabeza!  
-No le daremos tiempo para disparar.  
-¿Y si ha salido? -preguntó el otro ganapán. 
-En tal caso ya sé dónde habrá ido -respondió Bauer. Y añadió en seguida: 
-¿Estáis listos? 
 

 
 
Los dos bandidos se colocaron a ambos lados de la puerta con los garrotes 

levantados. 
Bauer alargó la mano para llamar. 
Rodolfo sabía que Rischenheim estaba dentro y temió que Bauer, aprovechando la 

ausencia del desconocido -de él- aprovechase la ocasión para revelar su entrada al 
conde. Este diría el hecho a Ruperto . de Hentzau y habría que empezar de nuevo. 

El señor Rassendyll no reparaba jamás en la ventaja que podían tener sus 
adversarios sobre él, pero en aquella ocasión, podía creer que el revólver igualaba las 
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fuerzas. 
Lo cierto es que en el momento en que Bauer iba a llamar, salió de su escondite y 

se arrojó contra aquél. 
El ataque fue tan vivo que los otros dos retrocedieron un paso. 
Rodolfo asió a Bauer por el cuelo y furioso como estaba apretó de tal modo que el 

tunante creyó llegada su última hora. 
Levantó entonces el brazo armado del cuchillo y Rassendyll tuvo que soltar su 

presa. 
Pero Bauer le acometió de nuevo, gritando a sus ayudantes: 
-¡Matadle de una vez! 
Uno de ellos se precipitó para cumplir el mandato. 
Rassendyll comprendió que no podía vacilar. A pesar del viento y la lluvia, era 

muy expuesto disparar, pero no disparar equivalía a morir. 
Rodolfo tiró contra Bauer; el asesino trató de salvarse saltando, pero cayó 

pesadamente al suelo. 
De nuevo retrocedieron los dos bandidos, asustados por la decisión del que 

atacaba. 
Rassendyll soltó una carcajada. Un terno ahogado escapó a uno de los bandidos y 

dejó caer el brazo sin herir. El otro miró asustado. 
Entonces Rassendyll se arrancó el tapabocas y dijo:  
-Parece que la cosa es más grave de lo que imaginábais. Uno de los tunantes 

respondió como hablándose a si mismo: 
-Es una atrocidad intentar semejante cosa por diez coronas. 
Su compañero miró estupefacto a Rodolfo. 
-Levantad a este truhán y llevadlo. Supongo que no queréis que os aprese la 

policía... ¡Andando! 
Diciendo esto Rodolfo se volvió para llamar a la puerta del número 19. Pero en 

aquel momento, Bauer largó un quejido. Debía de estar muerto, a no ser porque la 
suerte parece proteger a la espuma de la humanidad. 

El salto que dio le había salvado. La bala le rozó la sien, pero no le abrió la cabeza. 
Le aturdió y derribó, nada más. 

Rodolfo no llamó. No sería prudente entrar a Bauer dentro de la casa, pues podía 
recobrar la palabra. 

Rodolfo reflexionó un instante, pero de nuevo fueron turbadas sus reflexiones. 
-¡La patrulla! ¡La patrulla! -murmuró uno de los perdularios. 
Se oían pisadas de, caballos. En la calle, por el extremo de la estación, aparecieron 

dos jinetes. 
Si le apresaban, lo menos que podía temer era ir a parar al calabozo mientras 

Ruperto haría lo que le viniera en gana. 
La astucia de que se había valido contra los bandidos, no podía emplearla, a menos 

de encontrarse en trance desesperado, contra la autoridad legal. Lo mejor era huir. 
No hacía más que imitar a los dos perillanes que, dejando caer a Bauer, escaparon 

como alma que lleva el diablo. 
Siguió Rodolfo calle abajo y al llegar a una travesía se detuvo a escuchar. 
La patrulla vio la dispersión del grupo y corrió hacia allí. Los que la componían 

llegaron donde ocurrió la reyerta y encontraron a Bauer en el suelo. 
Como estaba sin sentido, no pudo servirles de nada su hallazgo. Persiguieron, pues, 

a los que huían, y al propio tiempo pitaron en demanda de auxilio. Muchos otros pitos 
respondieron al de los que habían visto huir a varios hombres. 
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Rodolfo oyó aquellos silbidos y apretó a correr. Pero se encontró en un dédalo de 
callejuelas y al cabo de pocos minutos no sabía dónde estaba. 

Dejó de correr; se encasquetó el sombrero; se cubrió la cara con la bufanda y echó 
a andar despacio. Quería encontrar refugio antes de que amaneciera, pues su 
semejanza con el Rey le comprometería. 

En aquel instante oyó pisadas de caballo detrás de él. Al volverse vio que uno de 
los guardias se dirigía derecho hacia él. 

La situación de Rodolfo Rassendyll era crítica, y esto explica el partido que creyó 
deber tomar. Quizá el que le perseguía le había visto correr. Su temor no era vano, 
porque el guardia gritó: 

-¡Alto! 
Resistir sería peor. La serenidad, y no la fuerza, podría salvarlo aquella vez. 

Rodolfo se detuvo y se volvió como sorprendido.. 
Luego se irguió con dignidad y esperó. 
Si era necesario jugar su última carta, se serviría de ella para ganar la partida. 
-¿Qué hay? ¿Qué quiere usted? -preguntó cuando el guardia llegaba a cuatro pasos 

de él. 
Y hablando así se quitó la bufanda. 
-Habla usted con mucho imperio -añadió con desdén-. ¿Qué me quiere? 
Dando casi un brinco sobre su caballo, el sargento, pues lo era quien le detuvo, se 

inclinó sobre la silla para ver mejor al hombre que le interpelaba. 
-Y, ¿por qué me saluda ahora? -añadió Rodolfo con 
acento burlón-. No entiendo a qué viene todo esto. Y miró fijamente al sargento. -

Majestad, no sabía, no podía suponer... Rodolfo se acercó a él con paso rápido y 
decidido.  

-¿Por qué me llama Majestad?  
-Es que... ¿Acaso no es... Su Majestad? Rodolfo le miraba tranquilamente.  
-Se engaña usted, amigo, no soy el Rey.  
-No es... -balbuceó el soldado con asombro. 
-No.   
-¿Qué, Majestad? 
-Caballero querrá usted decir.  
-Sí, caballero. 
-Pues bien, un oficial celoso, sargento, no puede cometer un error más grave que 

tomar por el Rey a un hidalgo que no es el Rey. Esto podría redundar en daño suyo, 
porque no estando el Rey en Strelsau, podría desear que nadie creyera que aquí se 
encuentra. ¿Comprende usted bien, sargento? 

El guardia no respondió y continuó mirando al que le hablaba. 
-En un. caso como éste, el oficial dejaría en paz al hidalgo y cuidaría de no contar a 

nadie su ridícula equivocación. Y en caso de ser preguntado, respondería que no vio a 
nadie que se pareciera al Rey y mucho menos al Rey en persona. 

Una sonrisa de duda asomó bajo el bigote del sargento.  
-Comprenda: el Rey no está siquiera en Strelsau -añadió Rodolfo. 
-¿No está en Strelsau? 
-No, está en Zenda. 
-¡Ah! 
-Es, pues, imposible que esté aquí. 
El sargento estaba ya seguro de comprender. 
-Veo que, en efecto, es imposible que esté aquí, caballero. 
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Y sonrió francamente. 
-Así es. Por consiguiente, no puede haberlo visto. 
Diciendo esto Rodolfo sacó una moneda de oro del bolsillo y la puso en la mano 

del sargento, que la guardó cuidadosamente. 
-Quedamos, pues, en que usted ha buscado, pero no encontrado. Lo mejor que 

puede hacer, es buscar por otra parte. 
-Sin duda, caballero -respondió el sargento. Y con un saludo respetuoso se marchó 

por donde viniera. 
Es indudable que todas las mañanas hubiese deseado encontrar un caballero... que 

no fuera el Rey. 
Libre de todo temor, Rodolfo atravesó una plaza, y se dirigió con paso rápido hacia 

mi casa, pues temía que los soldados de un cuartel cercano pudieran creer 
reconocerlo. 

Por fortuna, pudo pasar sin tropiezo. Estaba casi a salvo cuando la suerte quiso 
jugarle una mala pasada. Estaba apenas a cincuenta metros de mi casa cuando un 
coche llegó y se detuvo a pocos pasos delante de él. Un lacayo bajó y abrió la 
portezuela. 

Bajaron dos damas vestidas con traje de baile. Una era una señora de mediana 
edad. Otra, uno jovencita muy linda. 

Detuviéronse un instante en la acera y la más joven dijo: 
-¡Qué airecillo tan agradable, mamá! Me gustaría levantarme todos los días a esta 

hora. 
-Por unos días, quizá, hija mía, pero después... -respondió la madre. 
Se detuvo de súbito. Sus ojos se habían fijado en Rodolfo Rassendyll. 
El la conocía. Era una gran señora, la esposa del canciller Helsing. La casa delante 

de la cual se detuvo el coche era la suya. 
Rodolfo estaba descubierto. 
-¡Mira, hija, es el Rey! -exclamó en voz baja la madre. 
Rassendyll no podía escabullirse. No solamente las dos damas sino hasta sus 

servidores le habían reconocido. 
La fuga era imposible. Pasó por delante del grupo. Las damas hicieron una 

reverencia; los criados se inclinaron con la cabeza descubierta. 
Rodolfo tocó ligeramente su sombrero al pasar. Se dirigió derecho a mi casa. Le 

miraban y él lo sabía. 
Maldijo de todo corazón la costumbre que tenían ciertas gentes de bailar hasta tan 

tarde, pero pensó que una visita a mi casa sería una excusa plausible. 
Se adelantó, pues, atisbado por las señoras asombradas y por los criados, que se 

preguntaban con ganas de reír, qué motivo podía haber traído a Su Majestad en tal 
hora y en semejante estado -pues su ropa estaba calada y sus botas cubiertas de barro- 
a Strelsau, cuando todo el mundo le creía en Zenda. 

Rodolfo llegó a mi casa. Sabiendo que le espiaban, llamó a la puerta y no a la 
ventana. ¡Lo qué habría chismorreado en tal caso la excelente baronesa de Helsing! 
Menor escándalo produciría que le viera mi servidumbre. Pero, ¡ay!, hasta la misma 
virtud puede causar nuestra ruina. 

Mi querida Helga, que estaba en vela y acechando, oyó los pasos de Rodolfo, abrió 
con precaución la ventana y, asomando su linda cabeza, dijo en voz baja: 

-Nada hay que temer. Entre. 
El mal estaba hecho, pues la señora Helsing y sus criados contemplaban el raro 

espectáculo. 
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Rodolfo vio a los espectadores, y un instante después los vio asimismo Helga. 
Candorosa y poco acostumbrada a dominar sus emociones, retrocedió, lanzando un 

chillido de terror. 
De nuevo volvió Rodolfo la cabeza. 
Las damas se habían refugiado debajo de la marquesina, pero no por ello dejaban 

de mirar entre sus columnas. 
"Tanto da ya que entre por aquí como por la puerta" -pensó. 
Sonreía alegremente cuando se acercó a Helga, pálida y aterrorizada. 
-Le han visto -murmuró, respirando apenas. -Sin duda alguna. 
Y añadió: 
-No sé lo qué daría por oír lo que van a decir al canciller, cuando le despertarán 

dentro de uno o dos minutos. 
Pero un minuto de reflexión le hizo comprender que, ante todo debía salvar la 

reputación de mi esposa. 
Y dijo a ésta: 
-Es necesario que mande levantar a uno de sus criados para que vaya a casa del 

canciller y le diga que venga inmediatamente. No. Es mejor que le escriba. Dígale que 
el Rey ha venido para ver a Fritz, a quien había dado una cita para un asunto personal, 
y que el Rey desea ver en seguida al canciller. Añada que no se debe perder un 
instante. 

Helga le miró con asombro. 
-¿No comprende, señora? Si puedo engañar a Helsing, podré imponer silencio a 

esas mujeres. Si no hacemos nada para evitarlo, dentro de un par de horas sabrá 
Strelsau entero que la mujer de Fritz Tarlenheim ha hecho entrar por la ventana de su 
casa al Rey, a las cinco de la madrugada. 

-No comprendo -respondió la pobre Helga, perpleja. 
-No importa; pero haga por favor lo que le suplico. Es la única esperanza de 

salvación. 
-Lo haré -contestó. 
Y escribió la carta. 
Apenas acababa de contar la baronesa la rara historia al canciller, cuando éste 

recibió la orden imperiosa de ir a ver al Rey en casa de Fritz de Tarlenheim. 
En realidad, habíamos desafiado harto audazmente la suerte, llamando a Rodolfo 

Rassendyll a Strelsau. 
 
 

CAPÍTULO 12 
ANTE TODOS 

 
 
Por muy grandes que fueran los riesgos y dificultades que entrañaba el plan del 

señor Rassendyll, no dudo que obró 'cuerdamente, dados los informes que poseía. 
El caso era pasar por el Rey a los ojos del canciller, hacerle jurar el secreto y 

obtener de él que exigiría igual silencio de su mujer, de su hija y de su servidumbre. 
Calmaría a Helsing pretextando asuntos urgentes, cuyos detalles le daría algunas 

horas después. Y un llamamiento a su fidelidad bastaría para obtener su obediencia. 
Si todo salía a la medida de sus deseos durante el día cuya aurora empezaba, antes 
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de la noche estaría destruida la carta, el peligro que amenazaba a la Reina habría 
desaparecido y Rodolfo estaría lejos de Strelsau. 

Entonces se revelaría de la verdad lo que pudiera ser conocido. Se contaría a 
Helsing la historia de Rodolfo Rassendyll, y se conseguiría que aquél permaneciese 
mudo sobre la aventura extraordinaria del inglés, que representó nuevamente el papel 
de Rey. 

El canciller era un hombre excelente y Rodolfo no se engañaba fiando en su 
lealtad. 

El canciller, al saber la noticia de labios de su esposa, y antes de recibir el 
llamamiento del fingido Rey, había llamado a sus dos criados y les ordenó que 
callaran, so pena de despido inmediato y de algo más grave después. A su esposa y a 
su hija les dio también una orden perentoria. 

Debió de pensar, sin duda, que el asunto que ocupaba al Rey debía ser de vital 
importancia. Los hechos recomendaban la discreción. El haberse afeitado el Rey -
como no fuera rara coincidencia- probaba su deseo de que no se le conociera. 

Dadas las disposiciones oportunas, el canciller corrió al encuentro del soberano. 
Cuando se anunció su visita, Rassendyll almorzaba después de tomar un baño. 

Helga, adoctrinada por Rodolfo, entretuvo al canciller y le preparó antes de que 
saliese el Rey. 

Se confundió en excusas por mi ausencia, protestando que no la comprendía, y que 
ni siquiera sospechaba de-qué asunto podía el Rey querer hablar a su marido. 

-Únicamente sé -dijo- que Fritz me ha escrito que esperara al Rey a las cinco de la 
mañana y que le hiciese entrar por la ventana, pues le convenía no ser reconocido. 

El Rey entró y recibió a Helsing, con sumo agrado, en el rincón más oscuro del 
aposento, contándole mil patrañas y excusando una confidencia inmediata acerca del 
asunto misterioso. Prometía hacérsela al día siguiente y preguntaría, entonces, su 
opinión al mejor y más prudente de sus consejeros. 

Helsing escuchaba con toda atención aquel relato, que nada contaba y las buenas 
palabras que disimulaban el embuste. 

Su voz temblaba de emoción cuando se ofreció incondicionalmente al Rey, 
afirmando que podía responder de la discreción de los suyos como de la propia. 

-Es usted un hombre feliz -dijo Rodolfo, suspirando, como si no pudiera decir él lo 
mismo de los que le rodeaban en Palacio. 

Helsing estaba encantado, y no le quedó tiempo para ir a decir a su mujer que el 
Rey confiaba en su honor y en su silencio. 

Rodolfo deseaba desembarazarse cuanto antes del pobre hombre. Pero convencido 
de la importancia que tenía mantenerlo en las buenas disposiciones que manifestaba, 
le entretuvo un rato. 

Hizo, pues, que Helsing se sentara, y como había notado que el conde Rischenheim 
le conoció por la voz en el castillo de Zenda, habló entonces en voz apagada y 
representó su papel tan a lo vivo como cuando desafiaba en Strelsau las miradas de la 
corte entera. 

Mientras ocurrían estas escenas en la calle y en mi casa, la Reina y Bernenstein 
caminaban hacia Strelsau. Quizá si Sapt hubiese estado en Zenda su influencia cortara 
el impulso de la Reina. 

Pero Bernenstein no poseía semejante influencia, ni sabía resistir a las órdenes 
perentorias y a las súplicas fervorosas. 

Desde que Rassendyll marchó a Inglaterra, tres años antes, vivió la Reina en 
estrecha vigilancia de sí misma, sin abandonarse jamás a los impulsos de su corazón. 
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Dudo que un hombre fuera capaz de tal influjo, pero una mujer lo es. 
No obstante, aquella llegada súbita, los acontecimientos conmovedores que la 

siguieron, el peligro de ambos, las palabras de Rodolfo y el júbilo de la Reina en su 
presencia, todo había contribuido a conmover el imperio sobre sí misma. Y su sueño 
raro y la emoción que fue su causa, le inspiraban un mismo y único deseo: estar cerca 
de Rassendyll. Sólo le producían un temor: el del peligro que corría. 

Durante el viaje no habló de aquella aprensión vivísima del peligro que la 
amenazaba a ella y que todos nosotros procurábamos conjurar. 

Viajaba sola con Bernenstein, pues se desembarazó de la dama, con un pretexto 
cualquiera, y sin cesar le conjuraba a que trajese a su presencia a Rassendyll. 

No puedo reprocharle tal deseo. Rodolfo era la única alegría de su existencia, y 
había partido para batirse con Ruperto de Hentzau. ¿Por qué extrañar que le 
considerara ye difunto? Pero sin cesar recordaba que en el sueño, Rodolfo era 
aclamado Rey aun cuando difunto. ¡Era su amor el que le coronaba! 

Llegando a la ciudad se tranquilizó algo, cediendo al consejo de Bernenstein, que 
le decía que procurase que nada revelara la agitación que sentía. 

Como temía saber su muerte, nada la calmaría, en realidad, hasta que le hubiese 
visto vivo. 

Bernenstein, temiendo que aquella agitación creciera, prometió cuanto quiso, y con 
una seguridad que no sentía, le declaró que Rassendyll estaba vivo y mejor que nunca. 

-Pero, ¿dónde?... 
-Probablemente le encontraremos en casa dé Fritz de Tarlenheim. Allí debe esperar 

el instante de acometer a Ruperto, o, si ya le atacó, volver a aquella morada hos-
pitalaria. 

-¡Vamos allá en seguida! -dijo la soberana. 
Sin embargo, Bernenstein, por prudencia, la convenció de que fuera antes a palacio 

y dijera que iba a visitar a mi mujer. 
Llegó a palacio a las ocho, tomó un chocolate y pidió el coche. 
Bernenstein la acompañó. 
Como sólo le preocupaba lo que hubiese podido acontecer a Rodolfo, no pensaba 

en lo que quizá ocurrió en el pabellón 
de caza. Pero Bernenstein extrañaba que Sapt y yo no hubiésemos vuelto a la hora 

convenida. 
O bien nos había ocurrido un accidente peligroso o la carta había llegado al Rey 

antes de poder evitarlo. Sólo concebía ambas alternativas. 
Sin embargo, cuando hablaba de ella a la Reina sólo recibía esta respuesta: 
-Si podemos encontrar al señor Rassendyll, me dirá lo que conviene hacer. 
A las nueve de la mañana el coche de la Reina llegó a la puerta de mi casa. Las 

señoras de la familia del canciller no debían haber dormido mucho, pues asomaron la 
cabeza a la ventana cuando oyeron el rodar del carruaje. 

Había bastante gente en la calle y la corona real que ostentaba el coche, atrajo 
todas las miradas. 

Bernenstein saltó a la acera y ofreció el brazo a la Reina para que se apoyara en él 
al bajar. 

La Reina hizo un leve saludo a los espectadores, subió los escalones que daban 
acceso a la puerta y llamó por su propia mano. 

La camarera avisó a Helga, que estaba echada en la cama y corrió a recibir a la 
Reina y a explicarle en breves palabras lo ocurrido. 

En el momento en que Helga llegaba al pie de la escalera, la Reina entraba en el 
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aposento ocupado por Rassendyll, seguida de Bernenstein, que llevaba el casco en la 
mano. 

Rodolfo y el canciller hablaban. A fin de no llamar la atención de los que pasaban 
por la calle, había bajado el transparente y el cuarto estaba semioscuro. 

Habían oído rodar un coche. Pero, ¿cómo imaginar que era el de la Reina? 
Quedaron estupefactos cuando la puerta se abrió sin orden suya. El canciller, poco 
ágil, permaneció sentado unos segundos. Pero Rassendyll en un momento estuvo en el 
centro de la pieza. 

Helga había llegado a la puerta, y vio por encima del hombro de Bernenstein, lo 
que pasaba. 

La Reina, sin cuidarse de los criados y sin ver a Helsing, jubilosa al ver sano y 
salvo al que imaginaba difunto o en trance de muerte, corrió hacia él y estrechándole 
las manos, exclamó: 

-¡Veo que está a salvo, Rodolfo! ¡Loado sea Dios! ¡Loado sea Dios! 
Y llevando las manos de Rodolfo a sus labios las besó apasionadamente. 
Reinó un momento de silencio solemne, impuesto a la 
servidumbre por la sumisión, al canciller por el respeto, a Bernenstein y a Helga, 

por la consternación. 
El mismo Rodolfo permaneció silencioso, no sé si por asombro o por una emoción 

semejante a la que embarazaba a la Reina. 
Esta, pasmada por el silencio, volvió la cabeza y vio a los servidores mudos y 

atónitos. 
Entonces comprendió lo que acababa de hacer. Se le escapó un suspiro convulsivo, 

y su semblante, siempre pálido, tomó la blancura del mármol. Contrajéronse sus 
facciones, vaciló y hubiese caído si Rodolfo no la sostenía. Entonces, con una sonrisa 
de amor y piedad, él la trajo hacia él y, sosteniéndola por el talle, dijo en voz baja pero 
que oyeron todos: 

-¡No temas, todo va bien, querida! 
Mi mujer asió el brazo de Bernenstein, y éste la vio pálida como la Reina y con los 

ojos brillantes. 
Estos ojos hablaban para él un lenguaje que comprendió. 
Debía secundar a Rodolfo Rassendyll. 
Adelantándose, dobló la rodilla y besó la mano izquierda de Rodolfo, que éste le 

tendía. 
-Celebro verle a usted, teniente Bernenstein -dijo Rodolfo Rassendyll. 
De momento se había evitado el peligro, impedido la pérdida, conquistado la 

seguridad. 
Todo estuvo en riesgo. 
Hubiérase podido saber que existía un hombre llamado Rodolfo Rassendyll, que en 

otro tiempo se sentó en el trono del Rey. 
Este era un secreto que se estaba decidido a revelar a Helsing, si había necesidad 

de ello. 
Había un Rodolfo Rassendyll que había sido Rey, pero que aún había hecho más: 

que amaba a la Reina y que por la Reina era amado. 
Esto no se podía decir a nadie, porque Helsing aunque ligado por el secreto, se 

creería obligado a revelarlo al Rey. 
A causa de ello, Rodolfo prefirió cargarse de dificultades para lo futuro, pero 

salvar la situación presente. Y para ahuyentar el peligro tomó el puesto del Rey y se 
fingió marido de Flavia. Y ella no protestó. Quizá en esta solución halló, de pronto, 
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remedio a su angustia, porque bajó la cabeza que tenía apoyada en el pecho de 
Rodolfo, cerró los ojos, una expresión de calma indecible iluminó sus facciones y un 
suave suspiro de alivio se escapó de sus labios. 

Pero a cada momento aumentaba el peligro y urgía conjurarlo. 
Rodolfo condujo a la Reina a un sillón y ordenó a la servidumbre que no revelaran 

su presencia durante algunas horas. 
Dijo que, sin duda, al advertir la agitación de la Reina, habían adivinado que se 

trataba de un asunto de suma importancia, que exigía su presencia en Strelsau, y al 
mismo tiempo que nadie se diera cuenta de esa presencia. 

En breve quedarían en libertad de revelar lo que quisieran, pero ahora les pedía 
que-se portaran como lo que eran: hombres fieles y adictos a su Rey. 

Se volvió entonces hacia Helsing y dijo que le mandaría llamar durante aquella 
tarde, bien en mi casa, donde estaba, o bien en palacio. 

En seguida dijo que se le dejara solo unos instantes con la Reina. 
Obedecieron, pero apenas se hubo retirado el canciller, mandó llamar a 

Bernenstein y a mi mujer. 
Helga se apresuró a acercarse a la Reina, que estaba todavía trémula y sobrecogida. 
Rodolfo llamó aparte a Bernenstein y hablaron ambos largo rato. 
Rassendyll se mostró muy alarmado al saber que no había noticias ni de Sapt ni 

demás, pero sus aprensiones aumentaron al saber el motivo que llevó al Rey al 
pabellón de caza. En realidad, lo ignoraba todo: dónde estaba el Rey, dónde estaba 
Ruperto y dónde estábamos nosotros. 

Estaba en Strelsau, reconocido por media docena de personas, protegido 
simplemente por sus promesas. Podía ser desenmascarado de pronto por la llegada del 
Rey o por un mensaje suyo. 

Sin embargo, hizo frente con serenidad y tesón a tantos riesgos y dificultades. 
Dos cosas parecían evidentes: 
Si Ruperto había escapado de la celada y vivía aún y llevaba la carta en el bolsillo, 

era preciso dar con él. Esto era lo principal. 
Hecho esto, Rodolfo Rassendyll debía desaparecer de un modo tan discreto como 

había llegado, a fin de que su presencia no llegara a oídos del Rey. Si fuese 
forzosamente necesario, diría que se le ocurrió jugarle una broma al canciller, y nada 
más. 

En último caso, se le podía decir todo, menos lo concerniente al honor de la Reina. 
En aquel momento llegó el telegrama que yo puse en Hofbau. 
Llamaron a la puerta. 
Bernenstein abrió y entregó a Rassendyll el telegrama dirigido a mi mujer. 
"Vengo. El Rey permanecerá un par de días en el pabellón. El conde vino, pero al 

llegar nosotros ya estaba afuera. No sé si está en Strelsau. No he dado ninguna noticia 
al Rey." 

-¡Entonces, no le han apresado! -exclamó Bernenstein, profundamente afectado. 
-¡Pero no ha dado ninguna noticia al Rey! -contestó Rodolfo, triunfante. 
Estaban de pie junto a la Reina, que continuaba sentada. Parecía abatida y cansada, 

pero apacible. Le bastaba que Rassendyll pensara por ella. 
-Fíjese en esto -añadió Rodolfo-. El Rey no dejará el pabellón hoy. Esto nos 

asegura veinticuatro horas más de libertad. 
-Pero, ¿dónde esto Ruperto? 
-Sabremos dentro de una hora si está en Strelsau -afirmó el inglés. Parecía muy 

contento de que Ruperto estuviera en la ciudad. 
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-Procuraré enterarme a toda costa. Tenemos tiempo. Si le pillo, veremos si escapa. 
Mi mensaje les animó, aun cuando había en él muchas cosas curiosas. 
Rodolfo se volvió hacia la Reina: 
-¡Valor, Reina mía! -dijo-. Dentro de algunas horas acabarán los peligros que nos 

amenazan.  
-¿Y luego? 
-Después, quedará usted tranquila -murmuró, inclinándose y hablando con cariño-. 

Y me sentiré orgulloso de haberla salvado. 
-¿Y usted?... 
-Tendré que partir. 
Helga le oyó murmurar estas palabras. Ella y Bernenstein se alejaron. 
 
 

CAPÍTULO 13 
UN REY QUE NO CAZARA 

 
 
Rosa, la moza garrida y bella, abría la puerta de la tienda del número 19 de la 

Konigstrasse. Trabajaba sin prisa, pero parecía excitada y como satisfecha. 
La vieja Holf, en cambio, refunfuñaba y se daba a los mengues porque no había 

vuelto Bauer. 
No era probable que volviera. La razón no podía ser más sencilla. Estaba aún en la 

enfermería adjunta al cuartelillo de la policía, cuidado por un par de médicos, que 
procuraban recomponerle la cabeza medio rota. 

La vieja ignoraba esto. Sólo sabía que el día anterior salió para hacer un 
reconocimiento, probablemente contra alguno que imaginaba conocer la fementida 
bruja. 

-¿Estás,  segura de que no ha vuelto? -preguntó a su hija. 
-Segurísima. , 
-Hace doce horas que salió y no ha enviado ni un aviso. Bueno se va a poner el 

conde Ruperto cuando vuelva y se le diga que no está aquí ese gaznápiro. 
La joven se encogió de hombros. Había terminado la tienda y se entretenía viendo 

pasar a los transeúntes. 
Eran más de las ocho y discurría mucha gente por la calle, la mayoría obreros. Los 

burgueses tardarían un par de horas en aparecer. 
La joven les miraba, como hemos dicho, pero su pensamiento estaba ocupado en el 

majestuoso hidalgo que la 
noche anterior le preguntó unas cosas. 
Había oído el pistoletazo, la fuga de varios hombres, la llegada de la patrulla. ¿Se 

atrevería ésta a detener al Rey. En cuanto a Bauer, poco le importaba lo que le pasara. 
¿Qué podía importarle a ella que era la servidora del Rey, a quien favorecería 

contra sus enemigos? 
Si Bauer era enemigo del Rey, celebraría que hubiese muerto. 
¡Cuán bravamente lo aferró el Rey por el cogote para arrojarlo a la calle! 
Aún reía pensando cuán ajena estaba su madre de pensar qué clase de visita tuvo 

por la noche. 
Las carretas avanzaban lentamente por la calle. 
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Una o dos se detuvieron ante la tienda y sus conductores ofrecieron vender 
legumbres. La vieja no quiso oírles y les despidió a cajas destempladas. 

Tres se habían posado ya frente a la puerta y la vieja gruñó una maldición al ver 
que otra se detenía también. 

-¡No necesitamos nada, seguid vuestro camino! -vociferó con agrio acento. 
El carretero bajó sin escucharla y se dirigió a la zaga del vehículo. 
-Ya ha llegado usted, señor, estamos en el 19 de la Konigstrasse. 
Se oyó un bostezo y el suspiro de un hombre que se despereza en el instante, 

agradable y penoso a la vez, del despertar, después de un sueño reparador. 
-Bien, bajo -respondió una voz desde el interior. 
-¡Ah! Es el conde -dijo la vieja a su hija-. ¿Qué va a decir de ese perillán de Bauer? 
Ruperto de Hentzau asomó la cabeza fuera del toldo de la carreta, miró a lo largo 

de la calle, dio dos coronas al carretero y se metió de rondón en la tienda. La carreta 
siguió su camino. 

-Buena suerte he tenido de encontrar esa carreta -dijo Ruperto alegremente-. No 
corren buenos vientos para mí en Strelsau. ¡Y qué! ¿Cómo vamos, abuela? ¿Y tú, 
linda moza? 

Y con el guante acarició la mejilla de la joven. 
-¡Ah! ¡Dispensa! Está algo sucio para tocar una mejilla aterciopelada. -Y 

examinaba el guante, que tenía unas manchas de color de chocolate. 
-Todo está como usted lo ha dejado, conde Ruperto -dijo la vieja Holf-, 

exceptuando ese belitre de Bauer, que salió anoche... 
-Bien. ¿Y no ha vuelto? 
-Aún no. 
-¡Hum! ¿Y no ha venido nadie más? 
 

 
 
Su mirada daba una expresión particular a esta pregunta una tanto vaga. 
La vieja negó con la cabeza. La joven se volvió para ocultar una sonrisa. Suponía 

que nadie más indicaba al Rey. No sabrían nada por ella. El propio Rey le había 
recomendado el silencio. 

-¿Supongo que ha venido Rischenheim? -inquirió Ruperto. 
-Sí, monseñor; tiene el brazo en cabestrillo. 
-¡Ah! -exclamó Ruperto, súbitamente afectado-. Ya me lo temía. He ahí lo que 

tiene no poderlo hacer todo yo en vez de encargarlo a torpes y desmañados. ¿Dónde 
está el conde? 

-En la buhardilla. Ya sabe el camino. 
-Sí, pero quisiera almorzar, abuela. 
-Rosa va a servirle sin tardanza, monseñor. 
La joven subió detrás de Ruperto la escalera estrecha y empinada. Atravesaron tres 

pisos deshabitados y luego llegaron al sotabanco. 
Ruperto abrió la puerta, y seguido siempre de Rosa, que sonreía de un modo 

misterioso, penetró en una habitación estrecha, larga y baja de techo. 
Una mesa de encina, unas sillas, un gran aparador y dos camas de hierro junto a la 

pared componían el moblaje. 
En una de las camas descansaba el conde Rischenheim con el brazo derecho 

pasado por un chal de seda negra. 
Ruperto se detuvo en el umbral y sonrió a su primo. Rosa abrió el aparador y sacó 
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platos, vasos, fuentes, todo lo necesario para disponer la mesa. 
Rischenheim estaba de pie en mitad de la buhardilla.  
-¿Qué noticias hay? -preguntó-. ¿Has escapado de sus uñas, Ruperto? 
-Me parece -replicó el conde de Hentzau, sonriendo y dejándose caer en una silla-. 

Escapé, pero la estupidez de un imbécil estuvo a pique de costarme la vida. 
Rischenheim se ruborizó. 
-Ya te contaré eso -añadió Ruperto, mirando a la muchacha, que había puesto unos 

fiambres y una botella de vino sobre la mesa, y que no se daba prisa en marcharse. 
-Si no tuviera otra ocupación que la de contemplar caras bonitas -dijo Ruperto, 

sonriendo a Rosa-, te rogaría que te quedaras. 
Se levantó y le hizo un profundo saludo. 
-No deseo oír lo que no me interesa -respondió Rosa con desdén. 
-Entonces... -añadió Ruperto, abriendo la puerta y saludando de nuevo. 
-¡En cambio -exclamó ella cuando estuvo en la meseta de la escalera- sé una cosa 

que le gustaría a usted saberla, señor conde! 
-Es probable, porque, en efecto, las muchachas saben cosas maravillosas. 
Y Ruperto, sonriendo, cerró la puerta. Cuando volvió junto a la mesa fruncía el 

ceño. 
-¡Ea!, dime, ¡,cómo te las compusiste para dejarte herir, y por qué no has hecho lo 

que yo, primo? 
Mientras Rischenheim contaba cómo le apresaron y burlaron en el castillo de 

Zenda, Ruperto almorzó con apetito. Escuchó sin interrupciones ni comentarios, pero 
cuando se pronunció el nombre de Rodolfo Rassendyll levantó de pronto la cabeza y 
le brilló la mirada. 

Cuando Rischenheim terminó el relato volvió a estar sonriente y alegre. 
-La celada era buena -dijo-, no me extraña que hayas caído en ella. 
-Y a ti, ¿qué te ha pasado? -interrogó Rischenheim, lleno de curiosidad. 
-¿A mí? Después de recibir tu carta, que no era tuya, seguí sus instrucciones, que 

tampoco lo eran. 
-¿Estuviste en el pabellón?  
-¡Claro! 
-¿Y encontraste a Sapt? ¿Estaba solo?  
-Ni sombra de Sapt. 
-¿No? ¿Entonces te habían preparado una emboscada?  
-Probablemente, pero no he caído en ella. Ruperto cruzó las piernas y encendió un 

cigarrillo.  
-¿A quién encontraste? 
-Al guardabosque del Rey, al lebrel del Rey y al mismo Rey. 
-¿El Rey en el pabellón?  
-Como lo digo. 
-Pero, en fin supongo que al no estar Sapt, estarían Bernenstein o algún otro. 
-No. El guarda y el perro. No había nadie más.  
-¿De modo que le diste la carta? -exclamó Rischenheim tembloroso de emoción. 
-¡Ay, no, querido primo! Le arrojé la cajita, pero barrunto que no tuvo tiempo de 

abrirla. No llegamos al punto 
de la conversación en que yo deseaba darle la carta.  
-Pero, ¿por qué no? 
Ruperto se levantó y fue a colocarse junto a su primo, que estaba sentado, sacudió 

la ceniza del cigarrillo y sonrió agradablemente. 
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-¿Has notado que mi blusa de caza está rota? -preguntó.  
-Sí. Ya lo veo. 
-E1 lebrel trató de morderme, el guardabosque de ensartarme en un venablo y el 

Rey de matarme de un escopetazo. 
-¡Por el amor del cielo, primo! Y, ¿qué pasó? 
-Que ninguno de ellos hizo lo que deseaba, primo. Ni más ni menos. 
Rischenheim abría desmesuradamente los ojos. Ruperto sonreía tranquilamente. 
-Sin duda porque, como ves, el cielo me ha ayudado. Eso hace que el perro no 

morderá más, y que el guardabosque no ensartará a nadie. Ninguna falta hace a la 
nación. 

Siguió un corto silencio. Luego Rischenheim, inclinándose hacia su primo dijo en 
voz baja, como si temiera oír su propia pregunta: 

-¿Y el Rey?... 
-¿El Rey? Pues... ¡el Rey no cazará más! 
Durante un momento Rischenheim permaneció inclinado hacia su primo; luego, 

lentamente se recostó en el respaldo de la silla. 
-¡Dios mío! -murmuró. 
-¡El Rey era un imbécil! -dijo Ruperto-. Ya te lo voy a contar más detalladamente. 
Se sentó. Mientras su primo hablaba, Rischenheim parecía escuchar apenas. 
El relato resaltaba, por el contraste del semblante pálido y las manos temblorosas 

de Rischenheim con el tono ligero y como festivo empleado por Ruperto, que 
salpicaba los episodios con chistes odiosos. 

Pero cuando terminó, se atusó el bigote y declaró con una gravedad repentina: 
-Después de todo, el asunto es grave. 
Rischenheim parecía aterrado, y lo estaba. 
La influencia de su primo había sido bastante poderosa para comprometerlo en el 

asunto de la carta, pero estaba horrorizado viendo como la intrepidez sin conciencia 
de Ruperto le había arrastrado paso a paso hasta el punto de que la muerte de un rey 
no era más que un incidente de sus maquinaciones. 

De pronto se puso en pie y exclamó: 
-¡Debemos huir! ... ¡Debemos huir! ... 
-No, no es necesario. Quizá convenga marcharnos, pero no es preciso huir. 
-Pero cuando se sepa...  
-Calló de repente y añadió luego-: ¿Por qué me lo has dicho?  
-Te lo dije porque es una noticia interesante, y si hevuelto aquí es porque carecía 

de dinero para ir a otra parte.  
-Te lo hubiese enviado. 
-He advertido que obtengo más cuando lo pido en persona. ¿De modo que hemos 

terminado? 
-Sí. No quiero mezclarme en nada más. 
-¡Ah, primo! Te descorazonas demasiado pronto. Cierto 
es que el Rey nos ha dejado, pero nos queda nuestra querida Reina, y la carta. 
-Repito que no quiero intervenir en nada más.  
-Porque la cabeza nos huele a... 
Rischenheim se levantó y abrió de par en par la ventana.  
-¡Me ahogo! -dijo, sin mirar a Ruperto. 
-¿Dónde está Rodolfo Rassendyll? -preguntó el conde 
de Hentzau-. ¿Sabes algo de él? 
-No. 
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-Creo que es necesario averiguar dónde para. Rischenheim se volvió hacia su 
primo y dijo: 

-No he intervenido en ese acontecimiento y no quiero intervenir en nada más. No 
estaba en el pabellón y hasta ignoraba que el Rey estuviera. No soy culpable de su 
muerte e ignoraba que debiese ocurrir. 

-Cuanto dices es verdad -aprobó Ruperto con un movimiento de cabeza. 
-¡Ruperto, déjame en paz! Me marcharé de aquí en seguida. Si necesitas dinero, te 

lo daré. ¡Por el amor de Dios, tómalo y sal de Strelsau! 
-Me da vergüenza mendigar, primo, pero lo cierto es que necesito algún dinero 

hasta que pueda vender a buen precio un objeto que poseo. ¿Está en su sitio? ¡Ah, sí! 
Hélo aquí. 
Sacó del bolsillo la carta de la Reina y la contempló:  
-¡Ah! -exclamó con sentimiento-. ¡Si el Rey no hubiese sido tan idiota! 
Fue hacia la ventana y miró hacia afuera. 
No le podían ver desde la calle y no había nadie en las ventanas fronteras. 
La gente iba y venía como de costumbre, atenta a su trabajo o a sus distracciones. 
No se notaba la menor agitación en la ciudad. 
Por encima de los tejados, Ruperto veía flotar el estandarte Real en Palacio y los 

cuarteles. Sacó el reloj. Rischenheim le imitó. Eran las diez menos diez. 
-¡Rischenheim -dijo, ven un instante aquí! 
El conde obedeció, y Ruperto dejó que mirara uno o dos minutos, antes de añadir: 
-¿Ves algo anormal? 
-No, nada -respondió Rischenheim con acento breve y sombrío, a causa de su 

espanto. 
-Pues yo tampoco, y esto es muy raro. ¿No es natural que Sapt u otro cortesano 

cualquiera hayan ido al pabellón anoche? 
-Puedo asegurar que tenían intención de hacerlo -respondió Rischenheim, cuya 

curiosidad se despertó. 
-En tal caso han debido encontrar al Rey. A pocas millas de allí, en Hofbau, hay 

una estación telegráfica. Dime, primo, ¿por qué no llora Strelsau a su querido Rey? 
¿Por qué las banderas no están a media asta? No me lo explico. 

-Ni yo tampoco -respondió Rischenheim, fijando sus miradas en el rostro de su 
primo. 

Ruperto sonrió y dijo en tono meditabundo: 
-¡Quién sabe si Sapt tiene un nuevo rey de recambio! Calló y pareció reflexionar 

profundamente. Rischenheim, sin interrumpirle, miraba tan pronto su casa, como 
hacia el exterior. 

Las calles permanecían tranquilas y las banderas flotaban al aire en lo alto de las 
astas. 

La muerte del Rey no se sabía en Strelsau. 
-¿Dónde está Bauer? -preguntó de repente Ruperto-. ¿Dónde demonios se habrá 

metido? Me servía de ojos. Hénos aquí encerrados y sin que pueda saber nada de lo 
que ocurre. 

-Ignoro dónde está. Debe de haberle ocurrido algo.  
-Sin duda, prudente primo. Pero, ¿qué? 
Ruperto se paseó por el sotabanco fumando nerviosamente un cigarrillo. 
Rischenheim se sentó junto a la mesa. 
Le pesaba una tensión tan sostenida. 
El brazo herido le dolía de un modo intolerable y sentía horror y remordimiento 
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pensando en lo ocurrido la noche anterior, sin que pudiese él preverlo ni evitarlo.  
-¡Cuándo acabará eso! -gimió por fin. Ruperto se detuvo delante de él. 
-Veo que te arrepientes de tus maldades. Nadie te lo impide. Es más. Ve a 

encontrar al Rey y arrepiéntete. 
Pero es preciso que sepas lo que hace el Rey. Es preciso que vayas a pedirle una 

audiencia. 
-Pero el Rey es... 
-Lo sabremos a punto fijo cuando hayas pedido la audiencia. Oyeme. 
Ruperto se sentó delante de su primo para darle instrucciones. 
Debía averiguar si había un rey en Strelsau o si éste yacía en el pabellón y había 

sido reemplazado. Si no se trataba de disimular la muerte del Rey, Ruperto huiría para 
evitar el castigo. 

Pero no renunciaba a sus propósitos. Una vez que estuviese seguro en el extranjero, 
amenazaría a la Reina con la carta y así se aseguraría la impunidad y cuanto le 
plugiera obtener de ello. 

Si, en vez de eso, Rischenheim encontraba un rey en Strelsau, si las banderas 
continuaban flotando en lo alto de las astas, si Strelsau ignoraba que estaba difunto en 
el pabellón, Ruperto sería dueño de un nuevo secreto, pues sabía quién era el Rey que 
en aquel momento reinaba en Ruritania. 

Partiendo de tal supuesto, su inteligencia activa y osada concebía proyectos más 
audaces todavía. 

Podía ofrecer de nuevo a Rodolfo Rassendyll lo que le ofreciera tres años antes: la 
asociación en el crimen y el reparto de beneficios. 

Si se rechazaban sus proposiciones, estaba decidido a lanzarse a la calle y a 
proclamar la muerte del Rey desde la escalinata de la catedral. 

-¿Quién puede afirmar -exclamó entusiasmado por la inspiración que sentía-, quién 
puede saber si fue Sapt o fui yo el primero que entró en el pabellón? ¿Quién encontró 
vivo al Rey, Sapt o yo? ¿Quién le dejó muerto? ¿Quién tenía mayor interés en 
matarle? ¿Yo, que sólo deseaba avisarle lo que se tramaba contra su honor, o Sapt, 
que está íntimamente ligado al hombre que le roba su nombre y usurpa su lugar 
cuando su cuerpo aún no está frío? ¡Ah! ¡Todavía no se han librado de Ruperto de 
Hentzau! 

Se detuvo y miró a su compañero. Los dedos de Rischenheim estaban crispados 
sobre sus mejillas pálidas. 

Pero de nuevo su semblante expresaba curiosidad, excitación, interés. De nuevo la 
fascinación de la osadía y del valor de Ruperto contagiaban la naturaleza débil de su 
pariente y le inspiraban una emulación que le dominaba. 

-Debes de ver -prosiguió Ruperto- que es poco probable que quieran perjudicarnos. 
-Lo que pienso es que arriesgo vida y fortuna. 
-¡Valiente paladín para urca causa grande! Lo peor que puede sucederte es que te 

tengan prisionero. Si no vuelves dentro de dos horas, deduciré que hay un rey en 
Strelsau. 

-Pero, ¿dónde buscaré al Rey? 
-En palacio ante todo; después en casa de Fritz de Tarlenheim. 
Reflexionó un instante y dijo entonces, con acento de completa seguridad: 
-Sí, estará en casa de Fritz. 
-¿Voy allí, pues? 
-No. Dirígete primero a palacio.  
-¿Me esperarás aquí? 
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-S, primo, a no ser que tuviere alguna razón de bulto que me aconsejara escapar. 
-En ese caso... 
-Dejaría dicho o escrito lo que debes hacer.  
-Bien. 
-A propósito: trae dinero. Siempre es bueno tener lleno el bolsillo. Muchas veces 

me he preguntado cómo se las apaña el Diablo sin faltriquera. 
Rischenheim no contestó. 
Anhelaba salir de dudas cuanto antes. 
Su. mente mal equilibrada pasaba de la desesperación a la certidumbre de un 

magnífico resultado. 
-Estarán a merced nuestra, Ruperto. 
-Quizá, pero recuerda que las fieras, cuando están acorraladas, muerden de firme. 
-Quisiera que estuviese curado ya del brazo. 
-Es menos peligroso para ti que esté inútil -dijo Ruperto, sonriendo. 
-Así no puedo defenderme. 
-Sin duda, pero no se trata ahora de ir a cuchilladas.  
-¿De qué, pues? 
-De ver, observar, negociar.  
-Ya verás si sirvo para el caso.  
-Así lo creo, primo. 
Rischenheim se animaba, a pesar de las burlas de su pariente. Quería probar a éste 

su valor. 
Tomó un revólver que había encima de la mesa y lo metió en el bolsillo. 
-No dispares sin necesidad -aconsejó Ruperto. Rischenheim contestó con un 

ademán afirmativo, y se dirigió hacia la puerta. 
Ruperto le vio salir y volvió luego a la ventana. 
Su primo, una vez que estuvo en la calle, echó a andar rápidamente. 
Cuando miró hacia la ventana del número 19, no vio el perfil erguido y firme de su 

primo, que contemplaba la ciudad. 
Esta continuaba absolutamente tranquila. 
Nada indicaba que la muchedumbre tuviera motivos para apresurarse a ir a un 

punto determinado en busca de noticias. 
No se notaba el menor movimiento de tropas. 
La calma y la normalidad reinaban en la ciudad de Strelsau. 
Cuando Rischenheim salió decidido en busca de noticias, bajó rápidamente la 

escalera. 
Al final de ella, arreglando algunas cachicachas de la tienda, encontró a la garrida y 

alegre Rosa.  
-¿Sale usted, señor conde? -preguntó.  
-Sí. Es necesario que vaya a la ciudad. Rosa preguntó aún: 
-¿Y el conde Ruperto va a salir también?  
-Se me figura que no. Pero de repente dijo: 
-¿Y eso qué te importa, muchacha? Rosa se apartó sin contestar. 
Y siguió al conde con expresión triunfante. 
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CAPÍTULO 14 
LLEGAN NOTICIAS DE STRELSAU 

 
 
Al salir de su zahurda de la Konigstrasse, Rischenheim anduvo un trecho a buen 

paso y luego llamó a un cochero. En aquel mismo instante vio el elegante faetón de 
Antón de Strofzin detenerse ante él. 

El elegantón guiaba y en el pescante, junto a él había un ramillete de flores 
escogidas. 

-¿Adónde va tan temprano? -preguntó Antón, sonriendo. 
-Por ahí -respondió Rischenheim-. Y usted, según las apariencias -añadió, 

indicando el ramillete-, a visitar alguna bella donna. 
-Voy a llevar estas flores a Helga de Tarlenheim -aseguró el Petronio de Ruritania-. 

¿Puedo llevarle a alguna parte? -prosiguió con su tono obsequioso. 
Aun cuando Rischenheim pensara ir antes a palacio que a otra parte, el 

ofrecimiento de Strofzin- le daba un buen pretexto para ir a un punto donde le sería 
fácil adquirir noticias. 

-Iba a palacio para procurar saber dónde está el Rey, pues deseo pedirle unos 
minutos de audiencia. 

-Venga conmigo. 
Y apartando el ramillete hizo un lugar a su amigo. Como el tronco de Antón era 

magnífico, no tardó en llegar a mi casa. 
Ambos compañeros bajaron del faetón. 
En el momento de entrar, salía el canciller para volver a su casa. 
Helsing conocía a los dos y se detuvo para bromear sobre el ramillete del elegante. 
-Pensaba que era para mi hija -dijo el canciller-. 
Desde que mi mujer y yo no nos las ofrecemos mutuamente, nunca habría flores en 

mi casa a no ser por las que envían a mi hija. 
Antón contestó prometiendo un ramillete para el día siguiente. 
Le interrumpió Rischenheim al fijarse en el grupo de curiosos que había delante de 

mi palacio. 
-¿Qué pasa aquí, querido canciller? ¿Qué espera esa gente? ¡Hasta hay un coche de 

la Real Casa! 
-La Reina está con la condesa -respondió Helga-. Esperan verla salir. 
-¡Bien vale la pena de que se la mire! -exclamó Antón incrustando su monóculo. 
-¿Vino usted a verla? -preguntó Rischenheim.  
-Sí, vine a ofrecerle mis respetos.  
-Matinal fue la visita. 
-Era casi de asuntos serios. 
-Yo también tengo un asunto de importancia, pero incumbe al Rey. 
-¿El Rey? -repitió Helsing-. El Rey está en Zenda.  
-Voy a Palacio, pues si no puedo verle he de escribirle en seguida. Mi asunto es 

muy urgente. 
-¿De veras, conde? ¿Muy urgente, dice? 
-Sí, ¿puede informarme? ¿Está realmente en Zenda? El canciller no sabía qué 

contestar. 
-¿En Zenda? Es que..., dispense. ¿Puedo saber de qué se trata? 
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-Dispénseme, querido canciller, es un secreto. 
-El Rey me honra con su confianza. 
-Entonces no le importará mucho gozar de la mía -respondió Rischenheim, 

sonriendo. 
-Veo que está usted herido en el brazo -dijo el canciller para esquivar nuevas 

preguntas. 
-Algo hay de esta herida en el asunto de que hablo. 
Veo que debo ir a palacio. Es decir, quizá la Reina... Rischenheim se acercó a la 

puerta.  
-¡Ah, amigo! No haría yo eso. 
-¿Por qué no? 
-La Reina está muy ocupada y de seguro que no le gustará que la distraigan. 
Sin cuidarse más del canciller, Rischenheim llamó a la puerta. 
Dijo al mayordomo que pasara su nombre a la Reina y le pidiera si se dignaría 

recibirle un instante. 
Helsing quedó perplejo en la acera. 
La muchedumbre, embobada, viendo las idas y venidas de aquellos grandes 

personajes, no parecía dispuesta a dispersarse. 
Antón no reaparecía. 
Desde allí oyó las voces de los que estaban en el saloncito de la planta baja. 
Reconoció las de mi mujer, de Antón y de la Reina. Luego la del mayordomo que 

decía: 
-Voy a informar al conde de la voluntad de Su Majestad. El servidor reapareció y 

detrás de él Antón y Bernenstein. Pasaron rápidamente delante del mayordomo y 
llegaron junto a Rischenheim. 

-Volvemos a encontrarnos -dijo Bernenstein, saludando. El mayordomo se acercó 
para comunicar la respuesta de la Reina. 

Rischenheim preguntó, entonces, al autor de su herida, si sabía dónde estaba el 
Rey. 

Bernenstein deseaba desembarazarse de los visitantes, pero no quería demostrarlo. 
-¿Desea ya una nueva entrevista con el Rey? -preguntó 
sonriendo-. ¿Le fue muy agradable la última? Rischenheim no recogió la alusión. 

Replicó con sarcasmo:  
-Resulta difícil descubrir a nuestro buen Rey. El canciller ignora dónde está, o, por 

lo menos, se niega a responder a las preguntas que se le dirigen acerca de ello.  
-Es posible -rebatió Bernenstein- que el Rey tenga razones para que no le molesten. 
-Quizá sea eso. 
-Entretanto, estimado conde, le agradaceré que se marche de aquí. 
-¿Le molesto? 
-En grado sumo -respondió Bernenstein con sequedad.  
-¡Eh, Bernenstein!, ¿qué pasa? -preguntó Antón, oyendo el tono y viendo las 

miradas agresivas de los dos interlocutores. 
También los mirones notaron lo mismo, y se formó un grupo más compacto. De 

pronto se dejó oír en el vestíbulo una voz clara y bien timbrada. 
La querella no pasó adelante. Calló la multitud. Antón se divertía. 
-¡El Rey! -exclamó-. Usted lo ha traído, Rischenheim. La gente oyó el anuncio y 

lanzó exclamaciones de júbilo. Helsing se volvió hacia los que chillaban como para 
hacerles callar. 
-¿Acaso el Rey no le manifestó que deseaba guardar el incógnito? 
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-Sí, pero el que acababa de hablar como Rey prefirió correr mil riesgos a dejar que 
Rischenheim fuese a avisar a Ruperto de Hentzau. 

-¿Es el conde de Rischenheim? -preguntó-. En tal caso, que entre y cerrad la 
puerta. 

Había en el acento del soberano algo que alarmó a Rinchenheim. 
Quiso retroceder, pero ya no tuvo tiempo. 
Bernenstein lo asió por el brazo. 
-¡Ea, entre! ¿No deseaba entrar? -dijo con sonrisa irónica. 
Rischenheim miró en torno como si pensase huir. 
Un segundo después Bernenstein fue empujado a un lado. Un hombre de alta 

estatura apareció un instante en la puerta. La multitud apenas le vio, pero le aclamó 
entusiasta. 

La mano de Rischenheim estaba sujeta por otra muy fuerte. 
La multitud alborotada, contenta por haber visto al Rey. 
Se cerro la puerta. Rischenheim entró a pesar suyo. 
Si los que esperaban junto a la puerta para ver salir al Rey y a la Reina, hubiesen 

podido ver lo que pasaba en el interior de aquella morada, su emoción sería mucho 
más intensa. 

Rodolfo había aferrado a Rischenheim por el brazo, y sin perder un instante le 
llevaba a lo más recóndito de la casa, a un gabinetito de la planta baja que daba al 
jardín. 

Rodolfo conocía la casa desde años antes y no había olvidado la disposición de sus 
habitaciones. 

-Cierre la puerta, Bernenstein -dijo. 
Y luego, volviéndose hacia Rischenheim, añadió: 
-Supongo, señor conde, que ha venido para descubrir algo. ¿Ha dado usted con 

ello? 
Rischenheim reunió todo su valor para decir: 
-Sí, ahora sé que me las he de ver con un impostor. 
-Precisamente. Los impostores no pueden correr el riesgo de ser descubiertos. 
Rischenheim palideció. Rodolfo estaba frente a él y Bernenstein guardaba la 

puerta. Estaba en su poder y sabía sus secretos. 
¿Conocían ellos el suyo? ¿El que Ruperto le había revelado? 
-Oigame.. Durante unas horas soy rey en Strelsau. Durante ese tiempo he de 

arreglar cuentas con su primo Ruperto. Tiene algo que yo quiero tener. Voy a 
encontrarle y usted permanecerá aquí con Bernenstein. Venceré o caeré. Pero, de 
todos modos, esta noche estaré lejos de Strelsau. 

Rischenheim sonrió triunfante. Ignoraban que el Rey hubiera muerto. 
Rodolfo le miró de hito en hito. 
-Ignoro por qué se ha enredado en este asunto. Conozco, en cambio, las razones de 

su primo, pero me parece imposible que le hayan parecido suficientes para justificar a 
sus ojos la pérdida de una mujer desdichada que es su Reina. Tenga la seguridad de 
que moriré antes de permitir que esa carta llegue a manos del Rey. 

Rischenheim no contestó. 
-¿Lleva usted armas? 
Rischenheim, con expresión sombría, dejo el revolver sobre la mesa. 
Bernenstein se apoderó de él. 
-Que no se mueva de aquí, Bernenstein. Cuando vuelva diré lo qué es preciso hacer 

de este hombre. Si no vuelvo, Fritz le dirá lo que le conviene. 
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-No se me escapará por segunda vez -murmuró Bernenstein. 
-Nos consideramos autorizados para disponer de usted contra su voluntad, pero 

nadie desea su muerte a no ser que sea indispensable. 
Saludando ligeramente, Rodolfo dejo al prisionero bajo la guardia de Bernenstein y 

volvió al aposento donde le esperaba la Reina. Helga estaba con ella. La Reina se le-
vantó. 

-No puedo perder ni un momento -dijo Rodolfo-. Esta muchedumbre sabe ahora 
que el Rey está aquí. La noticia circulará por la ciudad. Es preciso que Sapt sepa 
impedir que ese rumor llegue a noticias del Rey. Por lo tanto, es necesario que yo 
vaya a cumplir mi cometido y desaparezca después. 

La Reina permanecía de pie ante él. Sus ojos parecían devorar su rostro, pero 
únicamente dijo: 

-Sí, así debe ser. 
-Usted debe volver a palacio tan pronto como yo haya partido. Voy a rogar a la 

gente que se disperse y luego partiré. 
-¿En busca de Ruperto de Hentzau? 
-Sí. 
Luchó la Reina unos instantes contra los sentimientos que batallaban en su 

corazón; luego se dirigió hacia Rodolfo y le torno la mano. 
-¡No vaya! -dijo en voz baja y temblorosa-. ¡No vaya, Rodolfo, le matará! No 

piense más en la carta. No vaya. 
Prefiero mil veces que el Rey reciba la carta, que no que corra usted peligro... ¡Oh, 

amado mío, no vaya! 
-Es preciso -respondió él, cariñosamente. 
Le suplicó de nuevo, pero él no quiso ceder. Helga se dirigía hacia la puerta. 

Rodolfo la llamó. 
-Permanezca con ella. Acompáñela a palacio -le dijo. Hablaban aun, cuando se oyó 

el ruido de un carruaje que se detenía ante la puerta. 
Había yo encontrado a Strofzin y sabido por él que el Rey estaba en mi casa. 
Corrí hacia la puerta. En una ventana vi la carita de mi mujer. Corrió a abrirme ella 

misma. 
-¡Gran Dios! -exclamé-. ¿La gente sabe que él está aquí y le toma por el Rey? 
-No pudimos, impedirlo. 
Aquello era peor de lo que podía imaginar. Toda la gente, víctima del error. Todos 

sabían que el Rey estaba en Strelsau. ¡Le habían visto! 
-¿Dónde está? -pregunté, y la seguí al saloncito. 
La Reina y Rodolfo estaban de pie, uno junto al otro. Rodolfo se me acercó. 
-¿Todo va bien? -preguntó anhelante. 
Olvidé la presencia de la Reina. Tomé la mano de Rodolfo y exclamé:  
-¿Le confunden con el Rey? 
-Sí, pero, ¡en nombre del cielo! ¿Qué tiene que está 
tan pálido? Saldremos del trance. Yo partiré esta noche.  
-¿Partir? ¿Para qué, puesto que creen que es usted 
el Rey? 
-No se lo diga al Rey. Me ha sido imposible evitarlo. Voy a saldar cuentas con 

Ruperto, y luego desaparezco. 
Estaban los tres junto a mí, sorprendidos de mi terrible agitación. Recordando tal 

escena hoy día, me pregunto cómo podía hablarles. 
Rodolfo trató nuevamente de tranquilizarme, sin adivinar la cansa de mi angustia. 
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-No tardaré mucho en acabar con Ruperto. Es preciso rescatar esa carta o llegará al 
Rey. Balbuceé: 

-El Rey no verá jamás esa carta. Y me desplomé en una silla. Nada dijeron. Les 
miré a todos. 

Experimentaba una rara impresión de impotencia. 
Creía imposible otea cosa que soltarles brutalmente la verdad a la cara. 
Repetí: 
-El Rey no verá jamás esa carta. El propio Ruperto lo sabe bien. 
-¿Qué quiere usted decir? ¿Ha encontrado a Ruperto? ¿Tiene usted la carta? 
-No, pero el Rey no la podrá leer. 
Entonces Rodolfo me aferró por los hombros y me zarandeó, porque yo debía tener 

en aquellos momentos el aspecto de un hombre alelado. 
-¿Por qué, amigo mío, por qué? -me preguntó en voz baja y presurosa. 
De nuevo les miré. Pero aquella vez mis ojos, atraídos por el semblante de la 

Reina, se fijaron en él. 
Creo que fue ella la primera en adivinar, en parte, la noticia que traía. 
Sus labios se entreabrían; sus ojos me miraban con ardor. 
Pasé la mano por la frente y mirándola, medio aturdido, dije: 
-No podrá leerla. ¡Ha muerto! 
Helga lanzó una exclamación, Rodolfo no habló ni se movió. La reina continuó 

mirándome, inmóvil y transida de horror. 
-Ruperto lo ha matado -añadí-. Le atacaron el lebrel Boris, Huberto y el Rey, y 

Ruperto los mató a todos. ¡Sí, el Rey está muerto, muerto! 
Nadie habló. Los ojos de la Reina me miraban. 
-¡Sí, ha muerto! -repetí, y mis ojos permanecían fijos en los de la Reina, que 

continuaba mirándome. 
Por fin, como atraída por una fuerza irresistible, se volvió, para mirar a Rassendyll. 

Sorprendí una mirada en que había dolor, remordimiento y una alegría involuntaria. 
El no le habló, pero alargó una mano y tomó la suya. Ella la retiró bruscamente y 

con ella se cubrió los ojos. 
Rodolfo se volvió hacia mí. 
-¿Cuándo ocurrió eso? 
-Anoche. 
-Y... ¿está en el pabellón? 
-Sí, con Sapt y James. 
Recobraba yo la serenidad poco a poco. 
-Nadie lo sabe -añadí-. Temíamos que alguien le tomara por él. Pero, ¿qué es lo 

que hay que hacer ahora, Rodolfo? 
Rassendyll quedó como sumido en una meditación profunda. La Reina se le acercó 

y le tocó ligeramente el brazo. Se estremeció, como sorprendido, pero volvió a su-
mirse en su meditación. 

-¿Qué hacemos? -repetí. 
-Voy a matar a Ruperto de Hentzau -respondió-. Luego veremos. 
Atravesó la sala y llamó: 
-Despidan a todo el mundo -ordenó-. Digan que necesito tranquilidad y silencio. 

Luego tengan un coche cerrado de otro de diez minutos; ni uno más. 
El criado recibió estas órdenes imperiosas, inclinándose, y se retiró. 
La Reina, que hasta entonces parecía dueña de sus nervios, pareció presa de fuerte 

agitación. 
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-Rodolfo -dijo-, ¿ahora también, después que ha... sucedido eso... es preciso que 
vaya usted a matar a ese hombre? 

-¡Chist! -murmuró. 
Luego añadió en voz alta: 
-No quiero salir por segunda vez de Ruritania dejando vivo en ella a Ruperto de 

Hentzau. Fritz, telegrafíe a Sapt que el Rey está en Strelsau..., ya comprenderá. Añada 
que a mediodía tendrá nuevas instrucciones. Cuando haya matado a Ruperto pasaré 
por' el pabellón, yendo hacia la frontera. 

Se volvió para marchar, pero la Reina le retuvo un instante. 
-¿Vendrá a verme antes de partir? -suplicó. 
-No debería hacerlo -respondió, mientras su mirada, tan resuelta, se tornaba 

cariñosa y tierna.  
-¿Vendrá, usted? 
-Sí, Reina mía. 
Me levanté de un salto, sin poder contenerme por un terror súbito. 
-¡Por el cielo, Rodolfo! ¡Si le mataran a usted en la Konigstrasse! 
Se volvió hacia mí con expresión sorprendida y me miró con firmeza. 
-No me matará -dijo sencillamente, como si tal cosa fuera imposible. 
La Reina tenía los ojos fijos en Rodolfo y no se cansaba de mirarle. Repitió: 
-¿Volverá? 
-Sí, Reina mía y se marchó. 
La Reina permaneció unos momentos donde estaba, inmóvil y rígida. Luego se 

dirigió, tropezando, hacia mi mujer, y cayó de rodillas, ocultando su rostro entre las 
de Helga. 

Oí sus sollozos, que escapaban tumultuosos y rápidos. Helga me miró llorosa. Salí. 
Quizá Helga consiguiera infundirle valor y consolarla. Rogué al Señor que le 

enviara el perdón que su falta le impediría solicitar por sí misma. ¡Pobre mujer! 
Espero que nada te será echado en cara. 

 

 
CAPÍTULO 15 

PASATIEMPO PARA SAPT 
 
 
El condestable de Zenda, y James, el criado de Rassendyll, comían en el pabellón 

de caza. Estaban en el aposento que ocupaba habitualmente el gentilhombre de 
servicio del Rey. 

Lo habían escogido porque desde su ventana se dominaba el camino que conducía 
al pabellón.  

La puerta de entrada estaba bien cerrada, de modo que podían rehusar la entrada a 
los importunos. 

Si al que, pidiera paso no se le podía negar, tenían hechos los preparativos para 
ocultar los cuerpos del Rey y de Huberto. 

Se respondería a los preguntones que el Rey salió al amanecer con el montero, 
prometiendo que volvería al anochecer, pero sin decir adónde iba. 

Sapt había recibido orden de permanecer allí, y James esperaba instrucciones de su 
amo, el conde Fritz de Tarlenheim. 
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Así preparados contra toda sorpresa, esperaban noticia. 
mías, que decidirían su conducta eventual. 
Entretanto, debían permanecer ociosos. Sapt, después de comer, fumaba su pipa; 

James, luego de hacerse rogar mucho, consintió en fumar una corta raíz de brezo.  
-¿En qué piensa usted, amigo James? -preguntó Sapt, que había cobrado afecto a 

aquel hombre decidido y diestro. Después de un corto silencio, James respondió, 
quitándose la pipa de la boca: 

-Pensaba, señor, que puesto que el Rey ha muerto... Y se detuvo. 
-En efecto -confirmó Sapt-, el Rey ha muerto, ¡pobre hombre! 
-Que puesto que está muerto y que mi amo, el señor de Rassendyll está vivo, 

pensaba que era lástima que éste no pudiera ocupar el puesto de aquél. 
Jame; miró al condestable a fuer de hombre que ofrece respetuosamente una 

sugestión. 
-¡Es una idea famosa, James! -declaró Sapt con sonrisa sarcástica. 
-¿No es usted de mi parecer, caballero? -interrogó James en tono de excusa. 
-No digo que no sea lástima, pues Rassendyll haría un rey excelente, pero es 

imposible. ¿No lo comprende, usted? 
James acarició una de sus rodillas con la mano y dio una chupada a la pipa que 

tenía en la boca. Luego se dirigió nuevamente a Sapt: 
-Cuando usted dice imposible, caballero -contestó con deferencia-, me permito 

disentir de su opinión. 
-¿De veras? Vamos, puesto que nada tenemos que hacer, veamos cómo sería 

posible. 
-Mi amo está en Strelsau -empezó James.  
-Probablemente. 
-Estoy seguro de ello, caballero. Si le ven le tomarán por el Rey. 
-Eso ha sucedido ya y puede volver a suceder, a no ser que... 
-Sin duda. A no ser que se descubra el cuerpo del Rey.  
-Eso iba a decir, James. 
Este permaneció silencioso algunos minutos y luego repuso: 
-Será difícil explicar cómo fue muerto el Rey. 
-En efecto: será preciso contar muy bien la historia -reconoció el condestable. 
-Y será difícil demostrar que fue muerto en Strelsau. Sin embargo, si a mi amo lo 

mataran en Strelsau.. . 
-¡Líbrenos el cielo de ello, James! 
-Pues aun sin que maten a mi amo nos será difícil probar que el Rey fue muerto a 

la hora que nos convenga indicar, y de un modo que pueda parecer plausible. 
Sapt dijérase que aceptaba las ideas y suposiciones de James. 
-Todo eso es cierto, pero si Rassendyll debe ser Rey, será difícil disponer del 

cuerpo de Rodolfo V y del de Huberto. 
De nuevo reflexionó James antes de responder. 
-Como usted comprende, caballero, discuto únicamente este asunto para pasar el 

tiempo, pues quizá fuese dañoso ejecutar un proyecto así. 
-Quizá sí; pero continuemos... por mero pasatiempo -dijo Sapt, que se inclinó para 

ver bien el semblante tranquilo e inteligente del criado. 
-Pues bien, señor, puesto que eso le distrae, digamos que el Rey vino al pabellón 

anoche, donde se le juntó su amigo Rassendyll. 
-¿Y yo? ¿Estaba aquí también?  
-Sí, señor, estaba usted de servicio.  
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-Y usted, James, ¿cómo vino? 
-Por orden del conde de Tarlenheim. Vamos ahora al Rey, señor... Cuento mi 

historia... 
-Me interesa. Continúe. 
-El Rey puede haber salido esta mañana temprano.  
-Sería, probablemente, cuestión de un asunto privado.  
-Sí, eso nos pareció. El señor Rassendyll, Huberto y yo, estábamos aquí y aquí nos 

quedamos. 
-¿Había venido el conde de Hentzau? 
-Lo ignorábamos, señor. Estábamos cansados y dormimos profundamente. 
-¿De veras? -preguntó el condestable con su sonrisa burlona. 
-Como digo, estábamos derrengados de cansancio, y a pesar de que avanzaba la 

mañana aún permanecíamos en la cama. Aún estaríamos de no despertarnos de una 
manera sorprendente y horrorosa. 

-Debería usted escribir cuentos, James. Veamos, de qué modo horrible 
despertamos. 

James dejó la pipa y apoyando las manos en las rodillas, prosiguió así: 
-Este pabellón, caballero, es todo de madera, tanto por dentro como por el exterior. 
-Sí, James, tiene razón que le sobra. Todo es de madera.  
-Teniendo esto en cuenta, sería una imprudencia temeraria dejar una vela 

encendida donde se guarda el aceite y la leña. 
-Sería criminal. 
-Pero los reproches no molestan a los difuntos y el pobre Huberto ha muerto. 
-Es cierto. 
-Nosotros, al despertar, usted y yo ... 
-¿Y los otros no deben despertar, James? 
-En verdad, caballero, desearía que no hubiesen despertado. Pues usted y yo, al 

despertar, encontraríamos ardiendo todo el pabellón. Y nos sería preciso precipitarnos 
para salvar la vida. 

-¿Sin tratar de despertar a los otros? 
-Sí, señor. Haríamos cuanto es posible hacer. 
-Y fracasaríamos en nuestros esfuerzos heroicos, ¿verdad? -dijo Sapt. 
-¡Ay!, sí, señor, ¡fracasaríamos! Las llamas envolverían el pabellón por completo, 

y antes que hubiesen podido acudir en nuestro auxilio, el pabellón sería un montón 
humeante de ruinas y mi pobre amo Rassendyll y el desdichado Huberto estarían 
reducidos a cenizas. 

-¡Hum! 
-En todo caso no habría forma de reconocer sus cuerpos carbonizados. 
-¿Cree, usted? 
-Sin duda alguna, si el aceite, la leña y la vela estaban colocados de un modo 

conveniente. 
-¡Ah, sí! Y de este modo perecería Rodolfo Rassendyll.  
-Yo mismo llevaría la triste nueva a su familia.  
-En tanto que el Rey de Ruritania... 
-Tendría un reinado próspero y dilatado, si a Dios pluguiese. 
-¿Y la Reina de Ruritania, James? 
-Compréndame bien, señor, podrían casarse secretamente. Debiera decir, volverse 

a casar.  
-Por un sacerdote digno de confianza.  
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-Querrá decir indigno. 
-Lo mismo da; todo es según el color del cristal con que se mira. 
Por primera vez James se permitió una sonrisa pensativa. Sapt dejó en paz la pipa y 

se retorció el mostacho. 
Sonreía también y miraba fijamente a James. 
El hombrecillo sostenía la mirada, sin pestañear.  
-Todo eso está ingeniosamente pensado, James. Pero si su amo pereció así, lo cual 

puede suceder, el conde Ruperto es un hombre con el cual hay que contar. 
-Si mi amo perece, habrá que enterrarlo, caballero.  
-No lo dudo. Y supongo que en Strelsau.  
-Poco le importará dónde, señor. 
-Es verdad y a nosotros no nos toca preocuparnos por él.  
-No. Y llevar secretamente el cuerpo de aquí a Strelsau... 
-Sí, es difícil, como ya reconocimos antes. En suma, es éste un bonito cuento. 

Quise decir: suponiendo que no muriera. 
-Es perder tiempo, señor, entretenerse en renegar de los hechos consumados. 

Podría ser mejor el cuento qué la realidad, siquiera no sea muy hermoso el cuento. 
De nuevo se miraron ambos interlocutores. 
-¿Dónde nació usted, amigo? -preguntó Sapt, de repente. 
-En Londres. 
-Veo que en Londres se inventan buenas fábulas.  
-Sí, señor, y algunas veces se las representa. 
En aquel instante James se levantó, señalando a la ventana. 
Un hombre a caballo galopaba en dirección del pabellón. Cambiando una- rápida 

mirada, ambos corrieron a la puerta y avanzando unos veinte metros se detuvieron 
bajo el árbol a cuyo pie fuera enterrado el lebrel del Rey. 

-A propósito -dijo Sapt-, ha olvidado a Boris. 
-El pobre animal moriría en la habitación de su dueño, señor. 
-Sí, pero antes será preciso desenterrarle.  
-Ciertamente, caballero. No se necesitará mucho tiempo para ello. 
Sapt sonreía aun cuando el mensajero llegó, e inclinándose sobre el ;cuello del 

caballo tendió al condestable un telegrama. 
-Especial y urgente, monseñor -dijo. Sapt rompió el sobre y leyó. 
Era el telegrama que yo había enviado por orden del señor Rassendyll. 
No quiso fiar en mi clave, pero en realidad no había necesidad de emplearla. Sapt 

comprendió el despacho, aun cuando sólo decía: 
"El Rey está en Strelsau; espere las órdenes en el pabellón. Los asuntos van bien, 

pero aún no han terminado. 
Telegrafiaré de nuevo." 
Sapt alargó el telegrama a James, que lo tomó saludando respetuosamente. 
Lo leyó y devolvió con un nuevo saludo.  
-Haré lo que se indica, señor.  
-Bien -respondió Sapt. Y luego añadió, dirigiéndose al mensajero: 
-Gracias, muchacho. Toma una corona. Si llega otro telegrama para mí, tráelo sin 

retraso y te ganarás otra moneda como esa. 
-Lo tendrá tan pronto como un caballo pueda traerlo, caballero. 
Y se marchó saludando militarmente. 
-Ya ve usted, James, que su relato es puramente imaginario, pues este hombre ha 

podido ver que el pabellón no ardió anoche. 
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-Es cierto, caballero, pero... 
-Continúe, James, se lo agradeceré. Ya le he dicho que su relato es interesante. 
-Este hombre no puede saber si el pabellón arderá esta noche. Un incendio lo 

mismo puede estallar un día que otro. 
El viejo Sapt rompió de pronto en una carcajada ruidosa, exclamando: 
-¡Voto va! ¡Vaya una cosa sorprendente! James sonrió de satisfacción. 
-El destino lo , quiere -dijo el condestable-. Un extraño destino. Ese hombre nació 

para tal lugar. Hubiésemos hecho lo que ahora si Miguel ahogara al Rey en su 
calabozo. Sí, lo queríamos. Que Dios nos perdone, pero lo deseábamos Fritz y yo. 
Pero Rodolfo quiso que el Rey volviera a su trono. Lo quiso aun cuando eso le hacía 
perder una corona y lo que amaba más que una corona. Lo quiso y contrarió así lo que 
había dispuesto el destino. El señor de Hentzau puede pensar que esta vez el asunto es 
obra suya. No, es el destino que se sirve de él. El destino ha vuelto a traer a Ruperto. 
El destino quiere que él sea Rey. ¿Me mira, usted? ¿Cree usted que estoy loco, señor 
ayuda de cámara? 

-Creo, señor, que está usted en sus cabales y que tiene muy buen sentido, si me es 
permitido hablar así.  

-¿Buen sentido? No estoy seguro del todo, pero sí lo estoy de que el destino es ese, 
téngalo por seguro. 

Los dos hombres habían vuelto a su aposento. 
Pasaron por delante de aquel en que descansaban los cuerpos del Rey y del 

guardabosque o montero. 
James permanecía junto a la mesa. 
Sapt se paseaba por la habitación atusándose el bigote y refunfuñando. 
-¡No me atrevo! -murmuró-. ¡No me atrevo! Es cosa que un hombre no puede 

hacer por su propia y sola iniciativa. Pero el destino lo hará. Nos lo impondrá. 
-Entonces -dijo James-, lo mejor es que estemos preparados. 
Sapt se volvió vivamente hacia él, casi con cólera:  
-Se habla a veces de mi audacia. ¡Voto a Júpiter! ¿Qué diremos de la suya? 
-Nada malo se hace con estar dispuestos. 
Sapt fue hacia él y le tomó por los brazos.  
-¿Dispuestos? ¿De qué modo? -preguntó con rudo acento. 
-El aceite, la leña, la luz, caballero. 
-¿Dónde, amigo? ¿Cerca de los cuerpos, quiere usted decir? 
-No donde están ahora los cuerpos. Es necesario que todo esté en el lugar que le 

corresponde. 
- Entonces, ¿debemos cambiarlos de sitio? 
-Evidentemente. 
-¿Y el perro? 
-También. 
Sapt le dirigió una mirada casi feroz, y luego rompió en risa. 
-¡Amén! Tome usted el mando -dijo-. El destino lo quiere. 
Inmediatamente empezaron a trabajar. 
Parecía, en verdad, que una influencia misteriosa pesara sobre el condestable. 

Dijérase que obraba en una crisis de sonambulismo. 
Colocaron los cuerpos donde cada uno se hubiese encontrado en la hora de la 

supuesta catástrofe: el Rey en su habitación oficial, a Huberto en el gabinete contiguo 
Desenterraron el perro. 
Sapt mascullaba palabras. ininteligibles. James estaba tan grave como un empleado 
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de funeraria, cuyo papel ahora asumía. 
Llevaron al animal al cuarto del Rey. 
Después amontonaron la leña, la rociaron con el aceite, dejaron cerca algunas 

botellas de coñac, ron y otras bebidas alcohólicas para atizar el fuego. 
Tan pronto le parecía a Sapt que aquello era cosa de juego y que terminaría pronto, 

como que obedecían a algún poder misterioso que ocultaba su gran designio a sus 
propios instrumentos. 

El ayuda de cámara del señor de Rassendyll se afanaba, arreglaba, colocaba todo lo 
necesario con tanta diligencia y destreza como si dispusiera las prendas de vestir de su 
amo o afilara las navajas de afeitar. 

El viejo Sapt le detuvo una vez que pasaba delante de él. 
-Supongo que no me cree loco porque hablo del destino -dijo. 
-No, señor. No entiendo de semejante cosa, pero deseo estar dispuesto. 
-¡Qué acontecimiento! -murmuró Sapt. 
Lo que parecía broma al principio, se convertía en realidad. 
Si no estaban serios, si no obraban en serio, lo parecía. 
Si no tenían las intenciones que parecían suponer sus actos, no podían negar que 

tenían una esperanza. 
Cuando hubieron acabado su tarea y se sentaron uno enfrente de otro en el 

aposento que escogieran para sí, el plan entero estaba trazado, los preparativos 
hechos; todo marchaba sin tropiezos. 

Sólo esperaban el impulso que debía venir del azar o del destino y que convertiría 
en una realidad el cuento imaginado por James. 

Cuando todo quedó listo, la serenidad y sangre fría que raras veces abandonaban a 
Sapt, habían vuelto a dominarle por completo. 

Encendió la pipa y se retrepó en el sillón. 
-Algo ha debido suceder en Strelsau -dijo James.  
-¿Pero qué? -preguntó Sapt. 
De pronto oyeron llamar violentamente a la puerta. Absortos en sus pensamientos 

no habían advertido que dos hombres llegaban a caballo y se detenían junto al 
pabellón. 

Ambos llevaban la librea verde y oro de los monteros del Rey. 
El que había llamado era Simón, el hermano de Huberto que estaba de cuerpo 

presente en su cuartito. 
-No contábamos con eso -murmuró el condestable de Zenda, apresurándose hacia 

la puerta, seguido de James. Simón quedó sorprendido cuando abrió Sapt. -Dispense, 
condestable, pero deseaba ver a Huberto. 

¿Puedo pasar? 
Echó pie a tierra y entregó las riendas a su compañero.  
-No hay necesidad de entrar -declaró Sapt-. Huberto no está aquí. 
-¿Dónde está, pues?  
-Ha salido esta mañana con el Rey. 
-Entonces, supongo que se halla en Strelsau. 
-Si sabes eso, Simón, sabes más que yo. 
-Es que el Rey está en Strelsau, monseñor. 
-¿Cómo se explica? No me dijo una palabra de ello. Se levantó al amanecer y ha 

marchado a caballo con Huberto, diciendo sólo que volvería por la noche. 
-Pues ha ido a Strelsau. Llegó de Zenda y allí se sabe que estuvo en la ciudad con 

la Reina. Ambos estaban en casa del conde Fritz de Tarlenheim. 
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-Me alegro de saberlo. Pero el telegrama recibido en Zenda, ¿no decía donde 
estaba Huberto? 

Simón se rió. 
-Huberto no es rey, señor. En fin, volveré mañana, pues he de verle. Supongo que 

mañana estará aquí. 
-Sí, Simón, estará. 
-Y traeré la carreta para llevarme el jabalí, porque supongo que no se lo han 

comido todo ustedes. 
Sapt rió y Simón hizo lo mismo. 
-Todavía no lo hemos asado -dijo Sapt-, pero no respondo de macana. 
-Bien, señor, veremos. ¡Ah! Circula un rumor. Se dice que se vio al conde Ruperto 

de Hentzau en la ciudad.  
-¡Ruperto de Hentzau! Es imposible, Simón. No se atrevería a asomarse. Sabe que 

la broma podría costarle la cabeza. 
-¡Quién sabe! Quizá es esa la causa de que el Rey haya ido a Strelsau. 
-Bastaría eso, en efecto, de ser verdad -confirmó Sapt.  
-Buenos días, monseñor. 
-Buenos los tengas, muchacho. 
Ambos monteros se alejaron. James les siguió con la mirada algunos instantes, y 

luego dijo: 
-Se sabe que el Rey está en Strelsau, y ahora se dice lo mismo del conde de 

Hentzau. 
Y añadió después de unos momentos: 
-¿Cómo el conde de Hentzau puede haber muerto al Rey en el bosque de Zenda? 
Sapt le miró casi con temor. 
-¿Cómo el cuerpo del Rey puede llegar al bosque de Zenda? -prosiguió James-. ¿O 

cómo el cuerpo del Rey puede ir a la ciudad de Strelsau? 
-¡Basta ya de enigmas! -exclamó Sapt-. ¿Ha jurado usted hacerme perder los 

estribos y acabar con mi paciencia? El ayuda de cámara se le acercó y dijo 
respetuosamente:  

-Ya una vez ha hecho usted una cosa tan difícil.  
-Era para salvar al Rey. 
-Y ahora es para salvar a la Reina y a usted mismo, pues si no salimos con bien de 

la empresa será preciso que se sepa la verdad acerca de mi amo. 
Sapt no le contestó. 
Volvieron a sentarse en silencio. 
Encendieron las pipas y fumaron, en tanto que transcurrían las horas del mediodía. 
No pensaron en comer ni beber y permanecieron inmóviles. 
Sólo una vez se levantó James para echar una brazada de agujas de pino al fuego. 
Empezaba el crepúsculo. De nuevo se levantó James para encender la lámpara. 
Eran cerca de las seis y no llegaba ninguna noticia de Strelsau. 
Por fin se oyó el paso de un caballo. 
Ambos solitarios corrieron a la puerta y luego al camino tapizado de césped que 

conducía al pabellón. Olvidaban su secreto. La puerta permanecía abierta detrás de 
ellos. 

Sapt corrió como no lo hiciera en mucho tiempo y se adelantó a James. ¡Llegaba 
un mensaje de Strelsau! 

El condestable, sin decir una palabra al mensajero, tomó el despacho, rasgó el 
sobre, leyó lo escrito y exclamó: 
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-¡Bondad del cielo! 
Luego se volvió hacia atrás sin pronunciar tampoco una palabra y se dirigió al 

encuentro de James, el cual, viendo que no podía alcanzar al coronel, iba ahora al 
paso. 

Pero el mensajero tenía sus preocupaciones como el propio Sapt. ¡Uno y otro 
querían una corona! Exclamó aquél indignado: 

-No he parado un instante desde Hofbau, caballero. ¿No merezco una corona? 
Sapt se detuvo y retrocedió. Cuando pagó la corona que acababa de sacar del 

bolsillo, había una sonrisa singular en su cara adusta. 
-Sí -dijo-, todo hombre que merece una corona la tendrá, como yo pueda dársela. 
Se acercó de nuevo a James, que le había alcanzado y, poniéndole una mano en el 

hombro, le dijo: 
-Venga, hacedor de reyes, mi nuevo Warwik. 
James levantó durante un momento la mirada hacia los ojos del condestable. Lo de 

éste se la devolvieron. 
Retornaron al pabellón donde yacían el Rey difunto y el guardabosque. ¡El destino 

era ya quien mandaba! 
 
 

CAPÍTULO 16 
UNA MUCHEDUMBRE EN KONIGSTRASSE 
 
 
El proyecto que germinara en la imaginación del criado de Rassendyll e inflamara 

el espíritu aventurero de Sapt, como una chispa inflama un montón de virutas, 
también lo habíamos entrevisto algunos de nosotros en Strelsau. 

Sin duda no lo mirábamos fríamente como James, ni lo adoptábamos con el ardor 
del condestable de Zenda, pero aparecía en mi mente, unas veces en forma de 
amenaza, otras como una esperanza. Tan pronto parecía preciso evitarlo a todo precio, 
como se presentaba a modo del único recurso para evitar un desenlace más terrible. 

Sabía que Bernenstein pensaba como yo, pues ni él ni yo habíamos podido formar 
un plan razonable, gracias al cual el Rey viviente pudiera desaparecer por arte de en-
cantamiento y el Rey muerto ocupar su puesto. 

El cambio no parecía poder hacerse sin decir buena parte de la verdad cuando 
menos, y en tal caso, ¡cuántos chismes, cuántas murmuraciones acerca de Rassendyll 
y la Reina! 

¿Quién no retrocedería ante semejante perspectiva? 
Hubiese equivalido a exponer a la Reina a un peligro tan grande como el que le 

hiciera correr la pérdida de la carta. 
Sugestionados por la seguridad de Rodolfo, admitíamos que la carta sería 

recobrada y que Ruperto guardaría silencio -el silencio que guardan, de buena o mala 
gana, los difuntos-, pero siempre quedaría materia para hacer infinitos comentarios y 
ninguno favorable a la soberana. 

A causa de ello, el plan que James esbozara de un modo tan preciso hablando con 
Sapt, se presentaba vagamente a nosotros, y por ello cambiábamos miradas, palabras 
sueltas, frases cortadas, mi mujer, Bernenstein y yo, sin llegar a formular nuestro 
pensamiento y esperanzas de un modo concreto. 
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De la Reina nada puedo decir acerca del particular. 
Sus anhelos parecían limitarse a volver a ver al señor de Rassendyll como él le 

prometiera. 
A Rodolfo no le habíamos dicho una palabra del papel que teníamos la intención 

de hacerle representar. 
Si lo aceptaba sería impulsado a ello por mandato del destino de que hablaba Sapt, 

pero no porque a ello le indujéramos nosotros. 
Como nos lo había dicho, en aquellos momentos concentraba toda su atención en 

realizar la tarea que se había impuesto y que debía cumplirse en el caserón 
destartalado de la Konigstrasse. 

Sabíamos perfectamente que la muerte de Ruperto de Hentzau no pondría en salvo 
a la Reina. El secreto no lo era para todos. Alguien que no tenía motivos para querer a 
la Reina lo sabía y podía intentar hacer uso de él. 

Bauer estaba en alguna parte, no sabíamos dónde, y era muy dueño de hablar. lo 
que le viniera en gana. Rischenheim también era de temer. Pero, en realidad, nos 
parecía que, muerto Ruperto, había desaparecido todo peligro. Sólo quedaba un riesgo 
remoto. 

El mensaje del Rey había decidido a la muchedumbre, aunque de mala gana, a 
retirarse. 

Rodolfo subió en uno de mis coches y se fue, no hacia la "calle del Rey", sino en 
dirección opuesta. 

Supuse que daba un rodeo para llegar sin que se notara su presencia. 
El coche de la Reina estaba aún junto a la puerta de mi casa, pues se había 

convenido en que iría a palacio a esperar noticias. Mi mujer y yo debíamos 
acompañarla. 

Fui, pues, a preguntarle si deseaba ir a palacio. 
Estaba pensativa, pero tranquila. Me escuchó, se levantó y dijo: 
-Sí, Fritz, vamos. 
Luego, repentinamente, me preguntó: 
-¿Dónde está el conde de Rischenheim? 
Le dije que Bernenstein le custodiaba en el gabinete que había en la parte posterior 

de la casa. 
Reflexionó un momento y me dijo: 
-¡Quiero verle! Vaya usted a buscarlo. Permanecerá usted con él aquí mientras yo 

le hable, pero nadie más. Ignoraba cuáles eran sus intenciones, pero no tenía ningún 
motivo para oponerme a sus deseos y me placía de que algo o alguien la ayudara a 
pasar distraída aquella hora de espera. 

Fui, pues, en busca de Rischenheim y lo acompañé a la sala. 
Me siguió el conde lentamente y como a regañadientes. Su espíritu versátil 

atravesaba una nueva fase de descorazonamiento. 
Estaba pálido e inquieto, y cuando estuvo en presencia de la Reina, el empaque de 

reto que afectar,¡ ante Bernenstein, se convirtió en una expresión triste y avergonzada. 
No pudo soportar la mirada que la Reina fijó en él. 

Me retiré al otro extremo de la sala, pero, como era pequeña, oí lo que decían. 
Tenía preparado mi revólver por si le daba el naipe por huir al primo de Ruperto, 

pero ya no tenía arrestos para ello. 
La presencia' de su primo era un tónico que le daba fuerza y osadía, pero el efecto 

de la última dosis se había disipado y volvió a su vacilación habitual. 
-Señor conde -dijo la Reina, afablemente-, he deseado hablarle porque me duele 
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que un hidalgo de su índole forme mal concepto de la Reina. El cielo ha querido que 
mi secreto no lo fuera para usted. Voy, pues, a hablarle francamente. 

Rischenheim la miró como para adivinar adónde querían llegar aquellos 
preámbulos. 

-Por culpa mía, sin embargo, ha muerto el Rey, y un humilde y fiel servidor, 
enredado en las mallas de mi triste destino ha dado por mí su vida sin saberlo. Ahora 
mismo, mientras estamos hablando, un hidalgo bastante joven como para poder 
aprender lo qué es la verdadera nobleza está en trance de perder la existencia y otro, a 
quien no debo alabar, expone la suya por servirme. Y usted, señor conde, ha obrado 
de un modo que so pretexto de servir al Rey, preparaba mi castigo. 

Rischenheim bajó la mirada y se retorció las manos. La que yo tenía sobre el 
revólver volvió a una posición más natural. Tenía ahora la certidumbre de que 
Rischenheim no ti cría de huir. 

-No sé -prosiguió la Reina, hablando como en sueños, para sí misma más que para 
él, de quien se dijera había olvidado su presencia-, de qué modo mi infortunio ha 
servido los designios del cielo. Quizá, estando más elevada que la mayoría de las 
mujeres, me toca padecer más que ellas y temo no haber podido resistir la prueba. Sin 
embargo, si comparo mi desolación y miseria con la tentación que he experimentado, 
me parece que no he faltado gravemente. Mi corazón no está bastante humillado, la 
obra del Señor no termino; pero la sangre vertida cae sobre mi cabeza, y no puedo ver 
una imagen que me es cara sino a través de ese velo rojo, de suerte que, si lo que antes 
me parecía un premio inestable lo alcanzara ahora, la alegría que pudiera producir ese 
premio quedaría manchada, emponzoñada. 

Flavia miro al conde, que no chisto ni hizo el menor movimiento. 
-Conoce usted mi pecado -continuo-, pero sabe también que no he cedido a su 

tentación. ¿Pensó usted, señor conde, que el pecado no recibió su castigo, ya que 
quiso añadir la vergüenza al padecimiento? Sin embargo, sabiendo que era culpable, 
pudo usted creer que no cometía ningún daño ayudando a su primo y que se creyó 
absuelto a pretexto de que defendía el honor del Rey. Así, señor conde, os llevé a 
cometer un acto que ni su corazón ni su honor podían excusar. Doy gracias a Dios de 
que a causa de ese acto no haya padecido usted más. 

Rischenheim murmuro en voz baja y ronca y sin levantar la mirada: 
-Ruperto me indujo a ello. Me decía que el Rey se mostraría reconocido, que me 

daría... 
Quedo de nuevo silencioso, retorciéndose las manos. 
-¡Ya lo sé, ya lo sé! -dijo la Reina-. Pero también tengo la seguridad de que no 

cediera usted a tales sugestiones si mi pecado no le cegara. 
Se volvió hacia mí pronto y me tendió las manos, anegados en lágrimas los ojos. 
-Sin embargo -dijo-, su esposa, Fritz, sabe todo lo ocurrido y me quiere y respeta. 
-¡No sería mi mujer si no amara a Su Majestad! -exclamé-. Porque todos los míos 

estamos prontos a morir por servirla. 
-Todo lo sabe y continúa amándome -repitió la Reina. Placíame que encontrara 

consuelo en la afección de Helga. Las mujeres acuden a las mujeres en sus 
aflicciones, a pesar de que las temen. 

-Pero Helga no escribe cartas -añadió la Reina. 
-Sin duda que no -respondí con forzada sonrisa-. Bien es verdad que Rodolfo 

Rassendyll no le hizo la corte. Se levantó diciendo: 
-Vamos a palacio. 
Rischenheim dio involuntariamente un paso hacia ella.  
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-¿Quiere usted también venir a palacio, señor conde? Intervine: 
-El teniente Bernenstein cuidará... -dije. 
Pero me detuve al advertir que la Reina hacía una señal con la mano. 
-¿Quiere usted venir conmigo? -pregunto de nuevo al conde. 
-¡Señora! ... ¡Señora!. .. -balbuceo. 
Espero. Yo esperé también aun cuando con impaciencia. De pronto, Rischenheim 

doblo la rodilla, pero no se atrevió a tomar la mano de la Reina. 
Ella fue quien se la tendió, diciendo con tristeza:  
-¡Ah! ¡Ojalá que perdonando pudiera hacerme perdonar! Rischenheim tomo su 

mano y la beso. Oí que balbuceaba: 
-No fui yo. Ruperto me hostigaba y yo no sabía resistir.  
-¿Quiere usted venir a palacio conmigo? -repitió por tercera vez la Reina. 
Yo me permití esta observación: 
-El conde Rischenheim sabe cosas que casi todos los demás ignoran, Majestad. 
Se volvió la Reina hacia mi con dignidad, casi con descontento: 
-Se puede contar con el silencio del conde de Rischenheim. No le pedimos que 

haga nada contra su primo, solo le pedimos silencio. 
-Sí -respondí yo, desafiando su cólera-, pero, ¿qué garantía tenemos? 
-Su palabra de honor, señor conde. 
Yo sabía que llamándome conde me expresaba su descontento, pues siempre, 

exceptuando en las ceremonias oficiales, me llamaba Fritz. 
-¡Su palabra de honor! -refunfuñé-. Es verdad, señora... 
-Tiene razón, Señora -dijo Rischenheim. 
-No, no la tiene -replico la Reina-. El conde cumplirá la palabra que me ha dado. 
El conde la miro como si fuera a decir algo, pero se volvió hacia mí y dijo en voz 

baja: 
-No faltaré a mi palabra, Tarlenheim. Serviré a la Reina en cuanto pueda y valga. 
-Señor conde -dijo ella, con acento triste, pero afable-, me sirve usted y además me 

da la alegría de ver que su honor no está empañado por mi culpa. Vamos a palacio. 
Se acercó a Rischenheim y añadió:  
-Iremos juntos. 
No quedaba otro recurso que fiar en él. Estaba seguro que la Reina no cambiaría de 

idea. 
-Voy a ver si el conde está dispuesto.  
-Eso es -respondió la Reina. 
Al pasar me detuvo un momento y murmuró:  
-Demuéstrele que tiene confianza en él. Me acerqué al conde y le tendí la mano. La 

estrechó y me dijo: 
-¡Por mi honor! 
Saliendo encontré a Bernenstein que parecía estar examinando su revólver con 

extremado cuidado. 
-Ya pueda usted guardar eso -le dije-; ya no es prisionero. Ahora es de los nuestros. 
-¿Qué dice usted? -exclamó Bernenstein poniéndose en pie de un salto. 
Le conté lo que había sucedido en la sala y de qué modo la Reina conquistó para su 

propio servicio al instrumento de Ruperto. 
-Creo que será fiel -dije, terminando. 
Y, en efecto, tal era mi creencia, aun cuando de buena gana prescindiera de su 

concurso.  
Brilló la mirada de Bernenstein y me puso la mano en el hombro, diciendo: 



Librodot                                   Ruperto de Hentzau                           Anthony Hope 
  

 
Librodot 

90 

90 

-Entonces, si Rischenheim está con nosotros, sólo queda Bauer. 
Comprendí perfectamente lo que quería decir. 
Reducido Rischenheim al silencio, sólo quedaba Bauer y Ruperto para combatir 

contra la Reina. 
No quise mirarle para que no leyese en mis ojos que pensaba lo mismo que él, pues 

sabía que era más atrevido o menos escrupuloso que yo. 
Añadió: 
-Si pudiésemos taparle la boca... Le interrumpí diciendo: 
-La Reina espera el coche. 
-¡Ah, bien! 
Familiarmente me tomó por los . hombros y me obligó a mirarle, y repitió: 
-Sólo queda Bauer. 
-Y Ruperto. 
-¡Bah! Ruperto debe de haber estirado la pata ya... -respondió con una sonrisa en 

sus labios. 
Salió al vestíbulo y llamó al cochero de la Reina. Hay que convenir que 

Bernenstein era un cómplice agradable, pues set buen humor era casi igual al de 
Ruperto. 

Yo no les llegaba ni al hombro. 
Fui a palacio con la Reina y mi mujer. 
Los otros dos seguían en otro coche. 
No sé lo que dijeron durante el camino, pero Bernenstein se mostraba muy amable 

con su compañero cuando bajaron del carruaje. 
En nuestro coche fue Helga la que más habló. 
Nos explicó lo que Rodolfo había hecho aquella noche en Strelsau, y al llegar a 

palacio estábamos al corriente de todos los detalles. 
La Reina apenas habló. La inspiración que le dictó su llamamiento a Rischenheim 

parecía haberse extinguido. De nuevo la asaltaban aprensiones y miedo. Comprendí su 
inquietud cuando, de pronta, me tomó la mano y murmuró: 

-Debe estar ya de vuelta. 
No debíamos pasar por la Konigstrasse y llegamos a palacio sin caber nada de 

nuestro jefe, pues todos los teníamos por tal, y la Reina la primera. 
No habló más de él, pero sus ojos me seguían, como si quisieran pedirme un favor, 

pero no podía adivinar cuál. 
Bernenstein y el arrepentido conde habían desaparecido. Sabiendo que iban juntos, 

estaba tranquilo, pues Bernenstein vigilaría a su compañero. 
Me extrañaba el mudo llamamiento de la Reina y anhelaba recibir noticias de 

Rodolfo. 
Hacía dos horas que nos dejó y no teníamos ni una indicación, buena o mala, de lo 

que indudablemente había sucedido. Por fin no me pude contener más. La Reina 
estaba sentada junto a mi mujer. 

-¿Necesita Su Majestad mis servicios? -pregunté-. ¿Me permitirá ausentarme unos 
minutos? 

-¿Adónde quiere ir, Fritz? -preguntó ella estremeciéndose como si hubiese turbado 
sus pensamientos. 

-A la Konigstrasse, Señora. 
Con viva sorpresa por mi parte, se levantó y me tomó la mano, diciendo: 
-¡Dios le bendiga, Fritz! Ya no podía contenerme más. Sí, vaya usted, amigo mío; 

vaya y dígame lo que hay. ¡Ay! ¡Me parece que sueño de nuevo! 
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Mi mujer me miró con firmeza, pero los labios le temblaban. 
-¿Pasarás por casa, Fritz? -preguntó. 
-No, si no es necesario. 
Se me acercó y me dio un beso. 
-Ve, ya que debes ir, Fritz -dijo. 
Y sonrió a la Reina como queriendo manifestar que por ella me exponía a un 

peligro. 
-Yo hubiese podido ser una esposa como ella, Fritz -declaró la Reina-. Sí, puede 

creerlo. 
Me incliné, pues no me sentía capaz de hablar. Hay en el valor impotente de las 

mujeres algo que me debilita. Nosotros podemos obrar y combatir, ellas sólo pueden 
esperar inactivas, y, sin embargo, alcanzan sus fines. Salí dejándolas juntas. Cambié 
mi uniforme por un traje de paisano y cuidé de ponerme un revólver en el bolsillo. 

Ya dispuesto, me dirigí a pie a la Konigstrasse. 
Avanzaba la tarde. Mucha gente corría y en las calles había poco movimiento. 
Solamente dos o tres personas me reconocieron. No se notaba la menor agitación y 

las banderas flameaban como de costumbre en palacio. 
Sapt guardaba el secreto y se creía aún que el Rey vivía y estaba en Strelsau. 
Temí que hubiesen visto a Rodolfo cuando llegó y que hubiera gentío en torno de 

la casa, pero cuando llegué sólo había unos pocos que pasaban por allí, mirando a un 
lado y a otro. Yo paseé por delante del número 19 como un ciudadano que está 
aburrido por no tener nada que hacer. 

Pronto cambió la escena. Los obreros y comerciantes salieron de sus casas después 
de comer. 

Los que estaban curioseando cerca del número 19 les hablaron, y algunos 
respondieron: "¿De veras?", pero prgisiguieron su camino como quien no quiere 
perder tiempo en contemplar un Rey. 

Pero otros esperaban haciendo un cigarrillo y hablando. Yo dejé de pasear porque 
había demasiada gente en la acera. Saqué un cigarro y me puse a fumarlo, esperando. 

De pronto sentí que me tocaban en el hombro. 
Me volví. Y al hacerlo vi al teniente de uniforme y a Rischenheim. 
-¿También han venido ustedes? Me parece que no ocurre nada extraordinario. 
Bernenstein meneó la cabeza con expresión de duda. Su compañero prestó poca 

atención a mis palabras. 
Miraba con atención a la casa donde quizá ocurría un drama. Parecía deshabitada. 

Tenía cerradas las puertas y ventanas. 
De pronto, una cabeza que vi entre muchas otras, me llamó la atención. 
No podía ver el semblante, pero la forma de la cabeza me era conocida. 
No dudé un instante. Era Bauer. 
Sin decir una palabra al teniente me acerqué al perillándando un rodeo para que no 

me viera. 
Y oí una voz que decía: 
-Es absurdo; ¿qué hace el Rey en una casucha como ésta? 
Otro de los papanatas respondió: 
-Ignoro lo que el Rey puede hacer ahí; pero lo que aseguro es que entró y que no ha 

salido. 
Me acerqué más al hombre de la cabeza vendada. Evidentemente la herida de 

Bauer no era grave cuando estaba en la calle. Había acudido, como yo, para saber el 
resultado del encuentro inevitable entre Rodolfo y Ruperto. 
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No me vela el bergante, porque miraba hacia la casa. 
Continué avanzando; quería apoderarme de él. 
Recordaba las palabras de Bernenstein: "¡Si pudiésemos apoderarnos de él!". Para 

realizar nuestro plan sólo un obstáculo había. La muerte, la captura o el silencio de 
Bauer aseguraban el éxito de nuestra empresa. 
Bauer no quitaba los ojos de la casa. Me deslicé con precaución detrás de él. 

Llevaba una mano en el bolsillo del pantalón, por lo cual quedaba un hueco entre el 
brazo y el cuerpo. 

Deslicé por aquel espacio mi brazo izquierdo y le sujeté fuertemente el suyo. 
Se volvió y me vio. 
-Volvemos a encontrarnos, Bauer. Se estremeció y palideció.  
-¿Esperas ver al Rey? 
Reaccionaba. Sonrió con socarronería y dijo:  
-¿Al Rey? 
Bauer hizo un movimiento para soltarse el brazo; pero yo apretaba de firme. 
-¿Dónde está mi maleta? -pregunté. 
Ignoro lo que habría contestado, porque en aquel momento se oyó un gran ruido 

detrás de la puerta cerrada. Hubiérase dicho que era alguien que corría y tropezaba 
contra un obstáculo. Se oyó un terno lanzado por una voz ruda, pero de mujer. Le 
contestó un grito de cólera de una muchacha. 

Solté el brazo de Bauer y me arrojé impetuosamente hacia adelante. 
Al mismo tiempo que Bauer huía, vi que dos hombres se lanzaban impetuosamente 

hacia a a casa, sin cuidarse de las protestas de la multitud. Eran el teniente y Rischen-
heim. Me arrojé hacia donde les veía para juntarme a ellos. La gente, refunfuñando o 
no, abría paso. Estábamos los tres ya en primera fila, cuando la puerta se abrió con 
violencia y salió una muchacha azorada, pálida. Se detuvo ante la muchedumbre, que 
crecía por momentos y gritó horrorizada: 

-¡Socorro! ¡Socorro! ¡El Rey! ¡El Rey! 
De un salto entré en la tienda, seguido de Bernenstein, que gritaba: 
-¡Vivo! ¡Más aprisa! 
 

 
CAPÍTULO 17 

RUPERTO Y EL COMEDIANTE 
 
 
A menudo me represento a Ruperto de Hentzau de pie donde le dejara su primo, 

esperando la vuelta del mensajero y espiando alguna señal que indicara que la muerte 
del Rey era conocida en Strelsau. 

Su imagen es de aquellas que la memoria conserva clara y distinta mientras el 
tiempo borra las de otros hombres mejores y más grandes. 

La situación en que se encontraba aquella mañana era propia para excitar la 
imaginación. 

Exceptuando a Rischenheim sin más resistencia que un pelele, y Bauer, 
desaparecido, se erguía solo contra todo un reino, al que acababa de decapitar y contra 
un grupo de hombres resueltos que no darían paz a la mano mientras él viviera. 

Para salvarse sólo contaba con su inteligencia, su espada y su secreto. Pero no 
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podía huir por falta de recursos y de un momento a otro sus enemigos podían declarar 
la muerte del Rey y amotinar las turbas contra él. 

Tales hombres no se arrepienten jamás, pero quizá deploraba la empresa que a tan 
mal traer le trajo. 

Sin embargo, los que le conocían bien aseguran que se acentuaba su sonrisa 
contemplando la ciudad inconsciente desde la altura de aquella casa. 

De buena gana le hubiese querido ver allí, pero él prefería de seguro cruzar su 
espada con la de Rodolfo y decidir así de -una vez la contienda. 

En la planta baja la vieja Holf cocía un guisote para su comida, maldiciendo la 
larga ausencia del conde de Rischenheim y la de aquel bribón de Bauer, que sin duda 
estaba borracho en alguna taberna. 

Por la puerta abierta de la cocina podía verse a Rosa que fregaba las losetas del 
corredor. 

Tenía las mejillas coloradas y brillantes los ojos. De cuando en cuando interrumpía 
el trabajo y escuchaba. 

La hora en que debía venir el Rey había pasado, y el Rey no estaba allí. 
La vieja no sospechaba lo que inducía a su hija a escuchar. Sólo había hablado de 

Bauer. 
¿Por qué no venía Bauer? ¿Qué ocupación podía retenerle? Gran cosa era guardar 

el secreto del Rey y antes morir que revelarlo pues se había mostrado bueno y 
cariñoso con ella y no conocía en toda Ruritania un hombre que pudiera comparársele. 
El conde Hentzau era guapo y apuesto, pero ella prefería al Rey y el Rey confió en 
ella, y ella le defendería con riesgo de su vida. 

Rodó un coche por la calle. Se detuvo algunas puertas más lejos, luego se acercó 
ala casa y se detuvo de nuevo. 

La vieja, entregada a sus quehaceres, no prestó atención. 
La joven levantó la cabeza. El oído fino y atento de la muchacha percibió el ruido 

de un paso firme y rápido. 
Llamaron. Primero un golpe seco. Después tres más, ligeros. 
Entonces la vieja oyó. Dejando la cuchara en la cacerola, se volvió y dijo: 
-Aquí está, por fin, ese belitre. ¡Abre, Rosa! 
Antes de que se lo dijera su madre, Rosa estaba en el corredor. Abrió y cerró la 

puerta. 
La vieja se acercó a la de la cocina. Corredor y tienda estaban oscuros, pero vio un 

hombre de mayor estatura que Bauer. 
-¿Quién va? -preguntó la vieja-. La tienda está cerrada hoy y no se entra. 
-Ya estoy adentro -respondieron, y Rodolfo se acercó a ella. 
La joven le seguía con la mirada brillante, encarnadas las mejillas. 
-¿No me reconoce usted? -preguntó Rodolfo, plantado delante de la vieja, y 

sonriéndole. 
En aquella semioscuridad del corredor, la vieja Holf vacilaba. 
Conocía la historia de Rodolfo V y de Rodolfo Rassendyll. Sabía que éste se 

encontraba de nuevo en Ruritania; no le asombraba que se encontrase en Strelsau, 
pero ignoraba que Ruperto hubiese matado al Rey. 

Es decir, en aquel instante no sabía si se trataba del Rey o de su "doble". 
-¿Quién es usted? -preguntó con rudeza. La joven contestó con tono entusiasta:  
-Es el... 
Se detuvo, quizá el Rey no quería ser conocido. Rodolfo le hizo una señal amistosa 

con la cabeza.  
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-Sí, dígaselo. 
-Es el Rey, madre -mumuró Rosa, riendo y ruborizándose-. ¡Es el Rey! 
-Sí, sí, el Rey vive; soy el Rey -añadió Rodolfo, sonriendo. 
Sin contestar, la vieja le miró con atención. 
En su turbación se olvidó de preguntarle quién le indicó de qué modo tenía que 

llamar para que le abrieran.  
-He venido para ver al conde de Hentzau .prosiguió diciendo Rodolfo-. Lléveme a 

él inmediatamente. 
La vieja le salió al paso tratando de impedírselo.  
-¡Nadie puede ver al conde! -dijo con acento de reto-. No está aquí. 
-¡Cómo! ¿Ni siquiera el Rey? 
-¿El Rey? -murmuró ella, mirándole con fijeza-..¿Es usted el Rey? 
Rosa se echó a reír. 
-Madre, ha visto usted cien veces al Rey. 
-El Rey o su fantasma, no importa -añadió Rodolfo como en broma. 
La vieja retrocedió azorada de pronto.  
-¿Su fantasma? Ha mu... 
-¡Su fantasma! -exclamó Rosa, riendo-. Es el Rey en persona, madre. No parece 

usted un fantasma, Señor. 
La vieja se había puesto casi cárdena, y sus ojos desmesuradamente abiertos, no se 

apartaban de Rodolfo. Quizá sospechaba que le había ocurrido algo al Rey y aquel 
hombre era la imagen del Rey, quizá su sombra. Se apoyó en la jamba de la puerta y 
jadeaba al respirar. 

Puede que fuera el Rey. 
-¡Dios nos asista! -murmuró llena de ansiedad y perpleja. 
-Ya los ayuda, tranquilícese. ¿Dónde está el conde de Hentzau? 
La joven se había alarmado al notar la agitación de su madre. 
-Está en lo alto, en la buhardilla, Señor -mumuró con espanto. 
Y miraba alternativamente a su madre aterrada y a Rodolfo, que sonreía, pero en 

cuyo rostro se reflejaba una decisión inquebrantable. 
Lo que acababa de decir la muchacha bastó a Rodolfo. 
Pasó rápidamente por el lado de la vieja y subió la escalera. 
Las dos mujeres le seguían con la mirada. La vieja parecía fascinada; Rosa, 

alarmada, pero triunfante, pues había, hecho lo que el Rey le ordenara. 
Rodolfo desapareció en la oscuridad. 
La vieja rezongaba; entró en la cocina y volvió a cuidar del guiso. 
Su hija la miraba extrañada, pero algunos momentos después subió 

silenciosamente la escalera, siguiendo a Rodolfo. 
Se volvió una vez mirando a la cocina. Su madre continuaba cuidando del guisado. 
Rosa subió más, hasta vez al Rey. 
Este tenía una mano en la cerradura dé la puerta del sotabanco, y la otra en el 

bolsillo. 
No se oía el menor ruido en la habitación. 
Ruperto había oído pasos y estaba de pie, escuchando. Rodolfo abrió la puerta y 

entró. 
Rosa se acercó a la puerta en el momento en que se cerraba. 
Se puso en cuclillas, miró por el ojo de la llave y vio que dos sombras se movían 

en el interior de la habitación Ruperto no creía en fantasmas. Los hombres que mataba 
su mano, permanecían inmóviles en sus tumbas. 



Librodot                                   Ruperto de Hentzau                           Anthony Hope 
  

 
Librodot 

95 

95 

Dedujo que Rischenheim no tuvo suerte en su expedición informativa, lo cual no le 
sorprendió, y que, en cambio, su antiguo contrario entraba de nuevo en escena. 

Cuando Rodolfo entró estaba entre la ventana y la mesa. Se adelantó hacia ésta y 
apoyó en ella la mano. 

-¡Ah, el cómico! -dijo, mostrando su blanca dentadura y meneando su rizada 
cabeza, en tanto que su otra mano permanecía en la faltriquera, como la de 
Rassendyll. 

Este confesó que en otro tiempo le molestaba oírse llamar cómico por Ruperto, 
pero ahora era algo menos joven y quisquilloso. 

-Sí, el cómico, pero esta vez su papel será breve -replicó, sonriendo. 
-¿Qué papel? ¿No es, como la otra vez, el de rey con una corona de cartón? -

preguntó Ruperto, sentándose encima de la mesa-. ¡Por vida mía! Representamos una 
hermosa comedia en Strelsau. Tiene usted una corona de cartón en la cabeza y yo di al 
otro una corona celestial. Pero quizá lo que le digo ya lo supiera. 

-Sé, en efecto, lo que ha hecho. 
-No me alabo de ello. El perro fue causa de ello y no yo -dijo Ruperto con 

indiferencia-. Lo hecho, hecho está. Ha muerto; no hablemos de él... ¿Qué quiere de 
mí, comediante? 

Al oír repetir esta palabra, tan misteriosa para ella, la joven miró y escuchó con 
atención más intensas. ¿Qué significaban las palabras al otro y una corona celestial? 

-¿Por que no llamarme Rey? -dijo Rodolfo. 
-¿Le llaman así en Strelsau? 
-Los que saben que soy Rey. 
-¿Y son?... 
-Unos veinte. 
-¿De modo que la ciudad está tranquila y las banderas flamean al viento? 
-¿Pensaba verlas bajar? 
-Siempre gusta que se fije la atención en lo que uno ha hecho -dijo Ruperto, con 

acento de reproche-. Pero podré hacer que se arrollen cuando quiera. 
-¿Explicando su hazaña? Me parece que no le conviene... 
-¡Dispense! Puesto que el Rey tiene dos vidas, es de rigor que tenga dos muertes. 
-¿Y después de la segunda? 
-Viviré en paz, amigo mío, gracias a una renta que poseo. 
Y tocó el bolsillo de la blusa de caza con expresión de reto. 
-En estos tiempos, las mismas reinas deben ser prudentes en sus cartas. Vivimos en 

un siglo moral. 
-No contribuye usted a que lo sea -dijo Rodolfo, sonriendo. 
-Protesto de ello. Pero, ¿qué quiere, comediante? Empiezo a encontrarle cargante. 
Rodolfo se puso serio. 
Se acercó a la mesa y dijo en voz baja y grave: 
-Señor conde, está usted solo. Rischenheim está preso. A Bauer le vi anoche y le 

rompí la cabeza. 
-¿De veras? 
-Tiene en su poder lo que sabe. Si me lo entrega, le salvaré la vida. 
-¿De modo que no necesita mi sangre? ¡Es usted el más piadoso de los cómicos! 
-Ha perdido usted la partida. Sea buen jugador. Déme la carta. 
-¿Me dejará partir sano y salvo si se la entrego? 
-Impediré que le maten y partirá usted sano y salvo.  
-¿Para dónde? 
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-Para una fortaleza donde se le guardará con todo cuidado. 
-¿Por mucho tiempo? 
-Espero que por muchos años, querido conde.  
-Hasta que... 
- … el cielo quiera conservarle en este mundo. Es imposible dejarle libre. 
-¿Esto es lo que me ofrece? 
-Es cuanto se puede hacer -respondió Rodolfo. Ruperto se echó a reír, no por burla, 

sino de veras. 
Le hacía gracia que le perdonaran. 
Encendió un cigarrillo y se puso a fumar sonriendo.  
-No esperaba tanto de su bondad -dijo. Y por pura insolencia, tratando de 

demostrar a Rassendyll en cuan poco le estimaba y el aburrimiento que su presencia le 
causaba, se desperezó levantando ambos brazos y bostezó como un hombre que no 
puede dominar su fastidio. Aquella vez rebasó el límite. 

De un salto Rodolfo estuvo junto a él. 
Le tomó las muñecas con las manos y gracias a su fuerza física superior dobló el 

cuerpo flexible de Ruperto hasta conseguir que el cuerpo y la cabeza tocaran la mesa. 
No hablaban. Encontráronse sus ojos. Oyeron mutuamente su respiración y 

sintieron sus alientos. 
La joven había visto el movimiento rápido de Rodolfo, pero el agujero de la 

cerradura no le permitía ver lo qué hacían ambos hombres. Permaneció de rodillas y 
espere. Lentamente, con esfuerzo paciente, Rodolfo empezó a juntar un brazo al otro, 
con lo cual unía también los de su adversario. 

Ruperto comprendió su propósito en su mirada y resistió con todas sus fuerzas. 
Diríase que los brazos se iban a romper. Los codos casi se tocaban y, luego, las 

muñecas se unieron involuntariamente. 
La frente del conde estaba cubierta de sudor. 
Las dos muñecas estaban juntas. Los largos y vigorosos dedos de la mano derecha 

de Rodolfo, que ya sujetaba una de las muñecas, se deslizaron gradualmente en torno 
de la otra. 

La presión parecía haber paralizado los brazos de Ruperto, que resistía más 
débilmente. La mano derecha de Rodolfo abarcaba ambas muñecas y poco a poco y 
tímidamente cesó la presión de la otra. mano. 

¿Podría una sola mano sujetar las dos muñecas de Ruperto? Este hizo un esfuerzo 
desesperado. 

Le contestó una sonrisa de Rassendyll. Podía sujetarlo, no por mucho tiempo, pero 
sí por un instante, y éste le bastaba para que la mano izquierda de Rodolfo, libre al fin, 
se dirigiera al pecho del conde y desabrochara con violencia la blusa de caza. 

Rodolfo introdujo la mano en la abertura. 
-¡Maldito seas! -rugió furioso Ruperto de Hentzau. 
Pero Rodolfo sonreía. Tomó la carta, reconoció el sello de la Reina. 
Ruperto hizo un nuevo esfuerzo. La mano derecha de Rodolfo cedió y él tuvo que 

saltar de lado, pero conservando su presa. 
En un instante tuvo empuñado el revólver, pero el de Ruperto estaba también a dos 

o tres palmos de su pecho. 
Se puede decir mucho contra Ruperto de Hentzau y es casi imposible aplicarle las 

leyes de la mansedumbre cristiana, pero ninguno de cuantos le conocieron, pueden 
acusarle de haber retrocedido ante la muerte. 

No fue, pues, el miedo lo que le contuvo en aquel momento, sino un frío y acertado 
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razonamiento. Suponiendo que saliera vivo del trance y que no murieran ambos, el 
ruido de los disparos podía serle fatal. 

Además, era célebre como espadachín y se creía muy superior a Rodolfo en 
esgrima. 

No disparó, pues, y dijo sin bajar el arma: 
-No nací para faquir. ¿Quiere usted batirse a fuer de hidalgo? La caja que hay sobre 

aquel aparador contiene dos espadas. 
Rassendyll no perdía de vista, ni por un momento, el peligro que amenazaba a la 

Reina. 
Matar a Ruperto no la salvaría si él mismo sucumbía sin tener tiempo para destruir 

la carta. 
El revólver de Ruperto amenazaba su corazón, y no podía ni rasgarla ni echarla al 

fuego que ardía a pocos pasos de distancia. 
Por otra parte, no temía un combate a espada, pues nunca cesó de practicar la 

esgrima y era un buen tirador. 
-Como usted quiera. Con tal de rompernos el bautismo aquí y sin tardanza, poco 

importa de qué modo. 
-Entonces, deje su revólver encima de la mesa y yo pondré el mío a su lado. 
-Dispense, pero deje antes el suyo. 
-De modo que yo debo fiar en usted y usted no fía en mí.  
-Precisamente. Sabe que puede fiar en mí, y yo sé que no debo fiarme de usted. 
Una oleada de rubor encendió el semblante de Ruperto. Veía en aquel momento, 

como en un espejo, el caso que un hombre hacía de él, y creo que aborrecía al señor 
de Rassendyll no tanto por haberse atrevido a desbaratar sus planes, como porque, 
mejor que nadie, le demostraba su desprecio. 

Frunció las cejas y apretó los labios. 
-Sí -dijo-, pero si no dispara usted, destruirá la carta. Conozco sus finas argucias. 
-De nuevo le pido que dispense. Sabe usted, perfectamente, que no haré eso. 
Ruperto, furioso, echó el revólver encima de la mesa, soltando una maldición. 
Rodolfo avanzó dos pasos, dejó el suyo al lado del otro, y luego, recogiendo 

ambos, atravesó el cuarto y los puso encima de la chimenea. 
Volviéndose hacia Ruperto, dijo:  
-¡Mire! 
Colocó la carta entre los dos revólveres. Ardía un buen fuego en la chimenea. Con 

un ademán podía echar la carta al fuego, y no lo hizo. 
Entonces dijo: 
-Podemos ahora continuar el asalto que Fritz de Tarlenheim interrumpió un día en 

el bosque de Zenda. 
Durante aquellos momentos habían hablado en voz baja, uno furioso, otro resuelto, 

y Rosa sólo oyó algunas palabras sueltas. De pronto vio brillar el acero. Entonces 
miró con ansias y escuchó con toda su alma. 

Ruperto había sacado las espadas de la caja y las colocó sobre la mesa. Saludando 
levemente a Rodolfo, tomó una y ambos se pusieron en guardia. 

De pronto, Ruperto bajó el arma. Desapareció su ceño y habló con el tono de burla 
que le era habitual: 

-A propósito -dijo-, quizás nos dejamos arrastrar por la pasión del momento. 
¿Tiene usted más ganas que en otro tiempo de ser Rey de Ruritania? En tal caso, sería 
el más fiel de sus súbditos. 

-Es mucho honor ese, conde. 
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-A condición, naturalmente, de que sería el más rico de sus súbditos y uno de los 
más favorecidos. ¡Ea! ¡El imbécil ha muerto; vivió como un botarate y ha muerto de  

 

 
 

igual modo! El trono está vacante. Un difunto no tiene derechos y no se le causa 
ningún daño. ¡Qué diablo! Eso es lo justo y lo natural. Tome su sitio y su mujer. 
Podrá usted pagarme entonces. ¿O acaso aún es usted virtuoso? ¡A fe mía! Hay 
algunos hombres que no comprenderán jamás el mundo en que viven. Si yo tuviese su 
suerte... 

-Vamos, conde, seamos francos. 
-¿Eh? 
-Si tuviese usted mi suerte sería el primero en desconfiar de Ruperto de Hentzau. 
-No si se las componía de modo que se asegurara ventajas positivas. 
-¡Bah! Siempre pensaría que es un hombre que cobraría la paga y traicionaría a su 

asociado. 
Ruperto se ruborizó otra vez. 
Cuando habló de nuevo su voz era dura, fría, baja:  
-¡Rodolfo Rassendyll! ¡Voy a matarle en seguida!  
-¡Pruébelo! 
-Y después proclamaré, delante de Strelsau entero, la infamia de esa mujer. 
Y sonrió, mirando a Rodolfo.  
-¡En guardia, caballero! 
-¡Estoy pronto! 
La espada de Rodolfo tocó la suya. 
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La cara de Rosa estaba pegada al ojo de, la llave. Oyó el ruido de las espadas que 
se cruzaban. 

De cuando en cuando entreveía una forma que se echaba hacia adelante o que 
retrocedía con prudencia. 

No comprendía bien. Desconociendo a Ruperto, no podía creer que deseara la 
muerte del, Rey. Sin embargo, las palabras que escuchó al vuelo eran las de hombres 
que se pelean. 

Ahora. callaban, pero la muchacha oía su respiración jadeante-y el movimiento 
continuo de sus pies sobre el entarimado. 

Luego resonó un grito sonoro y alegre, como de triunfo:  
-¡Casi, casi! 
Reconoció la voz de Ruperto de Hentzau. 
El Rey respondió con calma:  
-Casi no quiere decir nada. 
Escuchó de nuevo. Pareció que se habían detenido unos momentos, pues no oyó 

más que el jadear de dos hombres que descansan después de un ejercicio violento. 
Luego empezó de nuevo el choque de las hojas y uno de los adversarios pasó por 

su campo visual. 
Reconoció la elevada estatura y los cabellos rojos del Rey. Parecía retroceder paso 

a paso, empujado hacia la puerta. Pronto no' hubo más que un espacio de un palmo 
entre aquella puerta y su cuerpo. 

Ruperto lanzó un nuevo grito de victoria.  
-Ya es usted mío. ¡Rece, rey Rodolfo! 
"¿Qué rece?" ¿Era cierto, pues? ¿Se batían de veras? No cabía duda, la vida del 

Rey, de su querido Rey estaba en peligro. 
Sólo miró un instante más. 
Con un alarido de terror se lanzó hacia la escalera. Ignoraba lo que debía hacer, 

pero el corazón le decía que debía hacer algo para salvar al Rey. 
Al llegar a los bajos, corrió hacia la cocina. 
El guiso aún estaba en el fuego, pero la vieja no empuñaba la cuchara. Se había 

sentado. 
-¡Mata al Rey! ¡Mata al Rey! -gritaba Rosa. 
La vieja la miró con sus ojos apagados y con sonrisa estúpida y socarrona a un 

tiempo. 
-¡Déjalos! -aconsejó-. No se trata del Rey. 
-¡Sí, sí! Está arriba con el conde de Hentzau. Se pelean. 
El conde Ruperto le matará. 
-¡Déjalos te digo! ¡No es, el Rey! -masculló la vieja. Rosa la miró desesperada. De 

pronto le brillaron los ojos.  
-¡Voy a pedir socorro! -dijo. La vieja la tomó a Rosa por los hombros.  
-¡Yo, no! Déjalos que se arreglen, torpe. Nada tenemos que ver en sus asuntos. 
-¡Déjame, madre! Es preciso que socorra al Rey.  
-¡No te soltaré! -porfió la vieja. 
Con un esfuerzo Rosa se soltó. y corrió hacia la tienda. 
Abrió la puerta con violencia. Quedó sorprendida al ver la muchedumbre que se 

habla agolpado allí. 
Sus miradas se fijaron en el punto donde estábamos Bernenstein, Rischenheim y 

yo. 
-¡Socorro! -gritó-. ¡El Rey! ¡El Rey! 
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CAPÍTULO 18 
EL TRIUNFO DEL REY 

 
 
Lo que los hombres llaman presagios, presentimientos,, etcétera, son, a juicio mío, 

futilidades casi siempre. Sólo de vez en cuando sucede que los acontecimientos 
probables proyectan delante de sí una sombra natural, que la gente supersticiosa toma 
por un aviso del cielo. 

A menudo el mismo, deseo que hace concebir la cosa acarrea sus cumplimiento, y 
el soñador vive en el resultado de su propia acción y voluntad, en la realización 
misteriosa e inconsciente de su esfuerzo. 

Sin embargo, cuando razono así con calma y buen sentido, el condestable de Zenda 
menea la cabeza y responde: 

-Sí, pero Rodolfo Rassendyll sabía desde el principio que volvería a Strelsau y que 
cruzaría el hierro con Ruperto. Si no, ¿por qué ejercitarse en la esgrima para ser más 
fuerte en el segundo encuentro que en el primero? ¿No puede hacer Dios lo que Fritz 
de Tarlenheim no acierta a comprender? ¡Buena idea, a fe mía! 

Y se aleja murmurando: 
-Después de todo, sea inspiración o ilusión, celebro que Rodolfo la haya tenido, 

pues si se llega uno a enmohecer ya no es posible volver a ser un gran tirador. 
El señor Rassendyll tenía fuerza, voluntad, sangre fría y valor. 
Pero todo ello no bastará si su mirada no estuviese acostumbrada a tal tarea y si la 

mano no obedeciera tan prontamente como es menester. 
Sin embargo, la agilidad flexible y la audacia sin rival de Ruperto, poco faltó para 

que triunfasen. 
Rodolfo estaba en peligro de muerte cuando Rosa pidió socorro. Gracias a su 

habilidad y firmeza pudo sostener la defensiva. No trató de hacer otra cosa y contuvo 
los ataques furiosos y los amagos traicioneros de Ruperto, permaneciendo en una 
inmovilidad casi completa. 

Digo casi, porque las vueltas leves de su muñeca, que parece que no son nada, le 
salvaron la vida. 

Llegó un instante, Rodolfo lo vio y nos lo indicó al describir la escena, en que 
Ruperto de Hentzau comprendió que no llegaría a romper la guardia de su enemigo. 

No acertaba a explicarse cómo todos sus ataques resultaban infructuosos ante 
aquella barrera de hierro que se le oponía firme e inmóvil. 

Su viva inteligencia comprendió la lección. Si su habilidad no vencía pronto, la 
victoria se le escapaba, porque su resistencia era menor. 

Era más joven y menos robusto. El placer cobró su diezmo. Quizá una buena causa' 
es invencible, si la apoya un brazo de hierro. 

En el mismo instante en que acorralaba a Rodolfo hacia la pared, sentía que había 
llegado al límite de sus éxitos. Pero el cerebro puede sustituir a la mano. Adoptando 
otra táctica, moderó su ataque y hasta retrocedió uno o dos pasos. 

Ningún escrúpulo le contenía, ninguna ley de honor limitaría sus medios de 
defensa. 

Retrocediendo delante de su adversario, pareció a Rodolfo que sentía temor. 
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Dijérase que estaba desesperado, y era verdad, pero fingía una fatiga inmensa. 
Rodolfo avanzaba, atacaba y topaba con una defensiva tan perfecta como la suya. 
De ese modo habían vuelto al centro del chiribitil, cerca de la mesa. 
Ruperto, como si tuviera ojos detrás de la cabeza, la evitó, la contorneó. Su 

resuello era penoso, sibilante, pero los ojos tenían seguridad, la mano fuerza. Apenas 
le quedaba energía para algunos segundos, pero le bastarían si podía alcanzar lo que 
se prometía y realizar la añagaza que le sugirió su mente, fértil en traidoras 
concepciones. 

Su retirada voluntaria, que parecía forzosa, le conducía hacia la chimenea. 
Allí estaba la carta; allí los revólveres. La hora de aquilatar los riesgos había 

pasado, la de pensar en lo que el honor aconseja o veda, no la conoció Ruperto jamás. 
Si no podía vencer por la fuerza y la destreza, vencería por la astucia y la traición. 
Los revólveres estaban encima de la chimenea. Meditaba apoderarse de uno si se le 

ofrecía coyuntura propicia. La estratagema era buena. Era demasiado tarde para pedir 
una tregua. Rassendyll comprendía la ventaja que conquistara y no la dejaría perder. 

Ruperto había llegado cerca de la chimenea. Tenía el rostro bañado en sudor y el 
pecho parecía que le iba a estallar. Le quedaba, sin embargo, bastante fuerza para 
ejecutar su intento. 

Aflojó sin duda los dedos de la mano que empuñaba la espada, porque cuando 
Rodolfo la tocó de nuevo, se le escapó. 

Ruperto quedó desarmado y su antagonista inmóvil.  
-¡Levántela! -dijo Rodolfo, sin adivinar la superchería.  
-Sí, y cuando lo haga, me ensartará.  
-Niño torpe, ¿aún no me conoce? Rodolfo bajó la espada, cuya punta tocó el suelo. 

Con la mano izquierda indicaba la espada a Ruperto. Sin embargo, algo le advirtió. 
Quizá fue el brillo de los ojos de Ruperto, relámpago de desdén por la candidez de su 
adversario, o de triunfo por el éxito probable de su infamia. 

Rodolfo esperaba. 
-¿Me jura usted no herirme mientras la recogeré? -preguntó Ruperto, retrocediendo 

otro paso, lo cual le acercó más todavía a la chimenea. 
-Lo he prometido. ¡Levántela! No quiero esperar más tiempo. 
-¿No me matará desarmado?  
-No, torpe... 
La frase terminó en un grito. 
Rodolfo soltó la espada y saltó hacia adelante, pues la mano de Ruperto tocaba la 

culata de un revólver. 
La traición que presentía apareció clara. Rodolfo se lanzó sobre su enemigo y le' 

abrazó para impedirle todo movimiento. Pero Ruperto tenía el arma. 
Probablemente ni uno ni otro notó los crujidos de la escalera que mí me parecían 

capaces de despertar a un difunto. 
Rosa había dado la alarma y Bernenstein y yo nos precipitamos los primeros. 

Rischenheim nos seguía y detrás de él acudían una veintena de hombres. 
Llevábamos ventaja a todos y cuando subíamos el último tramo, los demás 

llegaban al primero. 
Oía un ruido confuso dentro de la casa, pero absorbido por el deseo de llegar en 

auxilio de Rodolfo, no me fijaba en nada. 
Llegué. La puerta no resistió un segundo. Entramos; Bernenstein cerró la puerta y 

se puso de espaldas a ella, cuando los demás invasores llegaban al descansillo. En 
aquel momento sonó un disparo. 
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Permanecimos clavados en el suelo; Bernenstein contra la puerta, yo un poco más 
adentro. 

El espectáculo que se ofrecía a nuestras miradas era propio para pasmarnos. El 
humo del tiro se elevaba en espirales, pero ninguno de los adversarios parecía herido. 

El revólver humeante estaba en la mano de Ruperto, pero éste estaba apretado 
contra la pared, junto a la chimenea. 

Con una mano Rodolfo le había clavado la suya izquierda en la pared encima de la 
cabeza y con la otra le sujetaba la muñeca derecha. 

Me acerqué lentamente. Si Rodolfo estaba desarmado, tenía yo derecho para exigir 
una tregua y restablecer la igualdad. 

Sin embargo, aun cuando Rodolfo estaba desarmado, no intervine. La expresión de 
su semblante me contuvo. Estaba muy pálido y tenía apretados los labios, pero sus 
ojos atrajeron mi mirada; parecían alegres y despiadados. Jamás les había visto 
aquella expresión. 

Miré entonces a Hentzau. Sus dientes blancos mordían el labio superior, las venas 
de su frente se hinchaban. Sus ojos no se apartaban de Rassendyll.  

Entonces vi lo que pasaba. El brazo de Ruperto se encorvaba poco a poco, el codo 
cedía. La mano, que había apuntado casi horizontalmente, apuntaba ahora a la ven-
tana. Pero su movimiento continuaba. Describía un círculo y el movimiento se 
aceleraba, pues la resistencia disminuía. 

Ruperto estaba vencido, y en sus ojos se veía que estaba convencido de ello. 
Me acerqué a Rodolfo. Me oyó y me miró. Yo no sé qué dirían mis ojos, pero 

meneó la cabeza y se volvió hacia Ruperto. El revólver que éste sostenía estaba vuelto 
contra su mismo corazón. El movimiento cesó. Se había llegado al punto deseado. 

De nuevo miré a Ruperto. Su rostro estaba sereno. Sonreía ligeramente. Echó su 
hermosa cabeza hacia atrás y la apoyó en, la pared. Sus ojos interrogaban a Rodolfo 
Rassendyll. 

Volví los míos hacia donde debía encontrar .la respuesta, pues Rodolfo no daría 
ninguna en palabras. Con un movimiento soltó la muñeca de Ruperto y le tomó la 
mano. Ahora su índice estaba sobre el de Ruperto y éste apoyaba en el gatillo. 

No tengo el corazón pusilánime, pero puse una mano en el hombro de Rodolfo. No 
mostró haberme sentido siquiera y no me atreví a hacer más. 

Ruperto me miró. Pero, ¿qué podía yo decirle? De nuevo mis ojos se fijaron en el 
dedo de Rodolfo. Arrollado en torno del de Ruperto, parecía a un hombre 
extrangulando a otro. 

Terminaba el drama. Ruperto sonrió hasta el fin. Su cabeza orgullosa, nunca 
inclinada por vergüenza, no se dobló tampoco jamás ante el temor. 

El dedo encorvado sobre el suyo acentuó su presión de pronto. Brilló un 
relámpago, sonó una detonación. 

Durante un momento Ruperto continuó pegado a la pared por la mano de Rodolfo, 
pero cuando se retiró la mano, cayó como una masa, de la cual sólo se distinguía la 
cabeza y las rodillas. 

Apenas se oyó el golpe cuando Bernenstein, jurando y gritando, fue arrojado lejos 
de la puerta por un grupo compacto de hombres, delante de los cuales iba 
Rischenheim, y que se precipitaron dentro del aposento para saber lo que había 
ocurrido y dónde estaba el Rey. 

Mucho más alto que los del grupo oí el grito que lanzó Rosa. 
Tan pronto como hubieron entrado quedaron como absortos contemplando aquella 

escena dolorosa. 
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Rischenheim fue el único que se adelantó hacia el cadáver de su primo. Los otros 
estaban como fascinados. 

Por un instante Rodolfo estuvo de cara a ellos. Después se volvió de espaldas y con 
la marco que mató a Ruperto de Hentzau recogió la carta que había sobre la chimenea 
y, después de comprobar que era la que escribió la Reina, la arrojó al fuego, no 
separándose de allí hasta que no quedaron ni las pavesas. 

¡La carta de la Reina estaba por fin en seguridad! Entonces se volvió y sin cuidarse 
-de Rischenheim, que estaba frente al cadáver de su primo, nos miró a Bernenstein y a 
mí, y al grupo que formaban los que subieron. 

Esperó un momento antes de hablar. Cuando lo hizo fue con pausa, y como si 
pensara las palabras. 

-Señores -dijo-: yo mismo daré cuenta de lo que acaba de suceder cuando llegue el 
momento. Por ahora, básteles saber que el hidalgo que está muerto junto a nosotros 
había solicitado una audiencia para un asunto secreto. Vine aquí por complacerle. Y 
trató de matarme. En qué pagó su tentativa, ya lo véis. 

Nos inclinamos profundamente Bernenstein y yo, y los demás siguieron nuestro 
ejemplo. 

-Se dará una explicación detallada de este asunto -añadió Rodolfo-. Ahora, que 
todo el mundo se retire, exceptuando el conde de Tarlenheim y el teniente 
Bernenstein. 

De mala gana y abriendo tamaños ojos, se retiró la multitud. 
Rischenheim se levantó. 
-Quédese, si quiere -dijo el Rey. 
Y de nuevo el conde se arrodilló ante el cuerpo de Ruperto de Hentzau. 
Viendo las dos camas que había cerca de la pared, toqué en el hombro a 

Rischenheim y le indiqué una de ellas. 
Juntos levantamos el cadáver, que aún empuñaba el revólver. 
Rischenheim lo quitó de allí. 
Luego le tendimos y le cubrimos con la capa, aún manchada de barro, que llevaba 

cuando hizo la carnicería del pabellón de caza. 
Su semblante apenas había sufrido alteración. En a muerte como en vida era el más 

bello de Ruritania. Apostaría a que padecieron muchos corazones sensibles y que 
muchos ojos bellos se llenaron de lágrimas al difundirse la noticia de su muerte. Aún 
quedan en Strelsau damas que no pueden olvidarlo y que llevan recuerdos suyos. 

Yo mismo, que tantas razones tenía para despreciarle y aborrecerle, le arreglé el 
pelo que le caía sobre la frente, mientras Rischenheim lloraba y Bernenstein, con la 
cabeza apoyada en el brazo, cuyo codo descansaba en la chimenea, no quería ni mirar 
al difunto. 

Rodolfo era el único que no parecía pensar en él. Sus ojos habían perdido su rara 
expresión de alegría cruel y recobrado su serenidad. Tomó de la chimenea su revólver 
y se lo metió en el bolsillo, y dejó el de Ruperto donde estaba antes de la trágica 
escena. 

-Venga -me dijo-, vamos a decir a la Reina que el conde Ruperto de Hentzau ya no 
podrá hacer uso de la carta. 

Por un movimiento involuntario fui a una ventana y miré a la calle. 
Me vieron de abajo y fui saludado con una exclamación. La multitud aumentaba 

por momentos junto a la puerta. Acudía gente de todos los barrios de la ciudad, pues 
las noticias esparcidas por los pocos que asistieron al desenlace del drama, se 
esparcieron con la rapidez de un incendio en un bosque. Se propagaron por una ciudad 
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en algunos minutos, por Ruritania en una hora y por Europa entera en poco más 
tiempo. 

Ruperto había muerto y la carta estaba destruida. Pero, ¿qué diríamos a aquella 
muchedumbre acerca de su Rey? Comprendí mi impotencia y reíme de despecho. 
Bernenstein miró también a la calle y volvió hacia mí su rostro que reflejaba su ardor. 

-Tendrá usted una marcha triunfal desde aquí a su palacio -dijo Bernenstein. 
El señor Rassendyll no contestó y tomó mi brazo. Salimos, dejando a Rischenheim 

junto al difunto. No pensé en él. Bernenstein creyó, sin duda, que cumpliría la palabra 
dada a la Reina, porque nos siguió sin vacilación ninguna. 

No había nadie detrás de la puerta. No se percibía el menor ruido en la casa, y el 
tumulto de la calle llegaba hasta nosotros como un rugido velado. 

Al pie de la escalera encontramos a las dos mujeres. La vieja permanecía junto a la 
puerta de la cocina, y Rosa se apoyaba en ella, pero tan pronto como apareció Rodolfo 
se arrodilló delante de él, dando gracias al cielo por haberlo salvado. El se inclinó 
hacia ella y le habló en voz baja, lo cual la hizo ruborizar de orgullo. Rodolfo pareció 
vacilar un instante mirando sus manos. No llevaba otra sortija que la que le diera la 
Reina. Entonces sacó de su cadena el reloj y me mostró en la tapa inferior el 
monograma R. R. 

-Rodolfus Rex -murmuró con sonrisa enigmática. 
Y puso su reloj en la mano de la linda muchacha, diciéndole: 
-Guárdelo en recuerdo mío. 
Yo la tomé por el brazo y la hice levantar. 
Rodolfo se adelantó hacia la vieja y le habló con acento claro y severo: 
-Ignoro hasta qué punto sabía usted lo que se tramaba en su casa. De momento no 

me enteraré de ello, pues no tengo ningún interés en castigar a una mujer. Pero, ¡cui-
dado! A la primera palabra, a la primera tentativa contra mí, el Rey, el castigo será 
pronto y duro. Si me importuna, no la perdonaré. A pesar de los traidores, soy el Rey 
de Ruritania. 

Se detuvo mirándola de hito en hito. Después repitió:  
-Sí, reino en Ruritania. Cuide su lengua y sus manos. La vieja no respondió. 

Cuando pasé por delante de ella, la vieja me asió el brazo v murmuró 
-¿Quién es? ¿Quién es? 
-¿Está usted loca? -respondí-. ¿No reconoce al Rey cuando le habla? Recuerde lo 

que ha dicho. Tiene servidores que ejecutarán sus órdenes. 
Y quedaron en la casa la vieja aterrorizada y dudosa y la joven sonrosada, jubilosa 

y oprimiendo en su mano el recuerdo que el mismo Rey le acababa de dar. 
Bernenstein tuvo más tacto y arranque que yo. 
Nos precedió al Rey y a mí, y abrió de par en par la puerta. Luego, saludando, se 

hizo a un lado para que pasase Rodolfo. 
La calle estaba atestada de gente y un clamor de entusiasmo fue lanzado por miles 

de personas. Los sombreros y pañuelos se agitaron con alegría delirante. La noticia de 
que el Rey escapó por milagro a un peligro de muerte se había esparcido con la 
rapidez del rayo y todos querían felicitarlo. 

Habían detenido un coche que pasaba y desengancharon los caballos. Estaba 
delante de la casa. Rodolfo se detuvo un instante en el umbral y saludó con el 
sombrero. El semblante aparecía sereno. La mano firme. En un instante una docena de 
brazos le asieron suavemente y le empujaron al coche. Subió a él. 

Nosotros le seguimos con la cabeza descubierta y nos sentamos frente a él. 
La muchedumbre, apretada como las abejas de una colmena, rodeaban el coche de 
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manera que parecía imposible que pudiera avanzar sin aplastar a nadie. 
Sin embargo, giraron las ruedas y empezaron a arrastrarnos lentamente. Rodolfo 

continuaba saludando a derecha e izquierda. 
En un momento dado se encontraron nuestros ojos, y a pesar de lo que había 

ocurrido y de lo que nos esperaba, cambiamos una sonrisa. 
-Quisiera que fuesen más aprisa -dijo Rodolfo, saludando de nuevo. 
Pero, ¿qué motivo tenía la gente para apresurarse? Ignoraba lo que traerían las 

horas siguientes y que era necesario adoptar una resolución inmediata. 
En vez de apresurarse, aquella marcha triunfal se prolongó por numerosas paradas 

y por haber querido pasar por delante de la catedral, donde un hombre corrió a tocar 
un carrillón de alegría. 

Rodolfo conservó una calma imperturbable y representó su papel real con 
naturalidad completa. 

Bernenstein murmuró: 
-¡Vaya! ¡Es preciso que reine! 
Llegamos por fin. a palacio. Reinaba allí suma agitación también. Habla muchos 

oficiales y soldados. 
Vi el coche del canciller detenido junto a la entrada y una docena de elegantes 

carruajes que esperaban el instante de poder acercarse. 
Nuestros troncos humanos avanzaron lentamente hasta la entrada. 
Helsing estaba en lo alto de la escalinata y corrió hacia el coche a toda prisa como 

para recibir al Rey. 
Los clamores de la muchedumbre ensordecían el aire. Pero de repente todo quedó 

en silencio. Sólo duró un instante y fue el preludio de una aclamación atronadora. Yo 
miraba a Rodolfo. Le vi volver la cabeza y brillarle los ojos. Seguí su mirada. 

Arriba, en la meseta de la amplia escalinata de mármol estaba en pie la Reina, 
pálida como el mármol y tendiéndole los brazos. 

El pueblo la vio y para ella fue la última aclamación. Bajamos del coche 
Bernenstein y yo. Después de saludar de nuevo al pueblo, Rodolfo nos siguió. 

Subió hasta, el penúltimo escalón. Allí dobló la rodilla y besó, la mano a la Reina. 
Yo estaba muy cerca de él cuando miró su rostro, y oí que murmuraba: 

-Todo va bien. Ha muerto y la carta está quemada. La Reina le hizo levantar, 
tendiéndole la mano. Moviéronse sus labios, pero no pudo hablar. Pasó su brazo bajo 
el de Rodolfo y por unos instantes quedaron frente a frente de todo Strelsau. 

De nuevo estalló una gritería tremenda. 
Bernenstein, agitando su casco, y corriendo enloquecido de entusiasmo, gritaba: 
-¡Dios salve al Rey! 
El pueblo repitió la exclamación con un fervor sin límites y todos, grandes y 

pequeños, aclamaron aquel día a Rodolfo Rassendyll, Rey de Ruritania. 
No hubo manifestación parecida desde que Enrique el León volvió de su larga y 

victoriosa campaña, siglo y medio antes. 
-Y, sin embargo -me dijo en voz baja el viejo Helsing-, los agitadores políticos 

pretenden que no hay entusiasmo por la casa de Elphberg. 
Dijo, y tomó un polvo con satisfacción desdeñosa. 
continuaba vitoreando. Yo contemplaba el magnífico espectáculo. 
De pronto, de entre la muchedumbre, creí percibir un rayo, un destello vivísimo, de 

unos ojos que miraban la mole del edificio real. 
Aquella minada y aquellos ojos eran de una cabeza pálida, entapufada por una 

venda blanca. 
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Así el brazo de Bernenstein y murmuré: 
-¡Bauer! 
Era, en efecto, Bauer. 
Desapareció en un instante. 
Dijérase que era un aviso y una amenaza. 
Rodolfo nos había rogado que fuésemos, mi mujer y yo, al salón que daba a los 

jardines. Anochecía. 
Allí nos contó Rodolfo su lucha con Ruperto de Hentzau en el desván de la vieja y 

destartalada casa de la Konigstrasse, sin entretenerse en detalles ociosos. 
La Reina permanecía junto a su sillón, sin permitir que se levantara. 
Cuando terminó, diciendo cómo quemó su carta, la Reina se levantó y le besó la 

frente. Luego miró a Helga, cara a cara, casi con expresión de reto, y Helga corrió 
hacia ella y la estrechó en sus brazos. 

Rodolfo permanecía sentado con la cabeza apoyada en la mano, meditando 
profundamente. 

Una vez miró a las dos mujeres y me llamó con una leve señal. Me acerqué, pero 
permaneció unos momentos callado. 

Con una nueva señal me indicó que me acercara más. Le obedecí y me dijo casi al 
oído: 

-Fritz, cuando haya oscurecido es preciso que parta. Bernenstein vendrá conmigo y 
ustedes permanecerán aquí. 

-¿Adónde irá? 
-Al pabellón de caza. Es necesario que vea a Sapt y que me ponga de acuerdo con 

él. 
No comprendía qué plan podía haber concebido, ni qué proyecto creía poder 

realizar. 
Murmuré: 
-¿Y la Reina? 
Por muy bajo que hubiese hablado, me oyó. 
Se estremeció y volvió la mirada hacia nosotros sin dejar la mano de Helga. 
Sus ojos interrogaron nuestras caras y adivinó lo que habíamos hablado. 
Nos contempló todavía unos momentos y, de pronto, corrió hacia Rodolfo, se echó 

de rodillas ante él y le tomó las manos. 
Olvidó nuestra presencia y cuanto existía en el mundo, dominada por entero por el 

temor de perderle. 
-No quiero perderte de nuevo, Rodolfo, no lo resistiría. Entonces inclinó la cabeza 

sobre las rodillas de Rassendyll y lloró. 
El acarició suavemente la cabellera de la Reina, pero no la miró. Sus ojos 

permanecieron fijos en el jardín oscurecido ya por la proximidad de la noche. 
Después de contemplarles un rato, atraje mi mujer hacia una mesa algo apartada y 

nos sentamos. 
Oímos los sollozos de la Reina. Rodolfo acariciaba sus cabellos y escrutaba la 

noche con sus ojos, fijos y tristes. 
Ella levantó la cabeza y le miró. 
-Me destrozarías el corazón -declaró. 
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CAPÍTULO 19 
POR NUESTRO AMOR Y POR SU HONOR 

 
 
Ruperto de Hentzau había muerto. Tal era el pensamiento que me asaltaba de 

continuo y me proporcionaba una indecible sensación de alivio y de calma 
extraordinarios. 

A los que 'no se dieron cuenta, luchando contra él, de su formidable audacia y del 
alcance de sus proyectos, podrá parecerles imposible que su muerte nos trajera tanta 
calma y paz, a pesar de que el porvenir no parecía tan despejado. 

Densas nubes entoldaban aún los horizontes políticos. Todo era sombrío e incierto. 
Para mí era tan importante la desaparición de aquel genio del mal, que apenas 

podía creer en la supresión definitiva de su influencia. 
Ha muerto, sin duda. Pero, ¿no podría clavarnos aún su garra? 
Tales eran los pensamientos semisupersticiosos que bullían en mi mente en tanto 

que miraba la multitud obstinadamente reunida en torno del palacio. 
Yo estaba solo. Rodolfo hablaba con la Reina. Mi mujer descansaba. Bernenstein 

comía, pero no quise compartir su comida, porque no sentía apetito. 
Hice un esfuerzo por dominar mi angustia y procuré fijar mi atención en las 

circunstancias presentes. 
Estábamos encerrados en un círculo de dificultades tan enmarañadas que parecía 

imposible desde todo punto de vista poder vencerlas sin dejar velones en las zarzas 
del camino. 

No pretendía resolver el pavoroso problema, pero sabía, por lo menos, lo qué 
deseaba. 

No era descubrir de qué manera Rodolfo Rassendyll podría salir de Strelsau sin ser 
reconocido; cómo el Rey difunto desaparecería, ni cómo la Reina, desesperada y 
abandonada permanecería en su trono solitario y lúgubre. Quizá un cerebro más fértil 
en recursos que el mío hallase una solución satisfactoria. 

No. Lo que yo pensaba y en lo que mi imaginación se complacía con amor, era en 
el reinado de aquél que en tales momentos era Rey de Ruritania. 

Decíame, para mi capote, que dar tal dueño al reino sería un fraude tan espléndido 
y audaz que no podría descubrirse. 

No había otro temor fundado que las sospechas de la vieja Holf, pero el temor o el 
dinero sellarían sus labios. 

Quedaba la amenaza de Bauer, pero la boca de éste podía cerrarse y se cerraría 
dentro de algunos días; se cerraría para no volverse a abrir. 

Mi ensueño se explayó. Vi el porvenir desarrollándose ante mí, en los anales de un 
gran reinado. 

Se me antojaba que, por la violencia y la sangre vertida habíamos vencido al 
destino, que arrepintiéndose, remediaba el error cometido al no hacer nacer rey a 
Rodolfo Rassendyll. 

Pasé largo rato sumido en tales cavilaciones y me sacó de ellas el ruido que hizo la 
puerta al abrirse. Me volví y vi a la Reina. 

Se acercó con paso tímido. Contempló un instante la plaza y la muchedumbre, pero 
retrocedió, súbitamente, como si temiese que la vieran. 

Entonces se sentó y volvió la cara hacia mí. 
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Leí en sus ojos señales de lucha de las diversas emociones que sentía. Dijérase que 
a un tiempo quería rogarme que no la desaprobara y pedirme mi simpatía, la 
indulgencia por su falta y su dicha. Los reproches que se dirigía echaban una sombra 
sobre su gozo. El destello de oro brillaba a pesar de todo. 

Yo la miraba con ansiedad. 
Comprendí que no hubiese sido aquélla su actitud después de un adiós definitivo 

que cerrara la puerta a toda esperanza. 
-Fritz -pronunció con dulzura-, soy culpable, muy culpable. ¿Castigará Dios mi 

alegría? 
Temo que no presté entonces gran atención a su angustia, que ahora comprendo 

perfectamente. 
-¿Su alegría? ¿Ha podido, pues, decidirle? Sonrió un momento. Yo balbuceé:  
-Quise decir si han quedado acordes... Sus ojos buscaron los míos y susurró: 
-Algún día..., ahora, no. No es posible aún. Pero algún día, Fritz, si Dios no se 

muestra muy severo conmigo, yo... seré suya, Fritz. 
Calló. Yo atendía a mi visión, no a la suya. 
Anhelaba que fuese Rey. 
Ella, en cambio, no pensaba en tal cosa. El caso era que no la abandonase, que 

fuera suyo. 
-¡Será Rey! -exclamé triunfalmente.  
-No, no ceñirá la corona. Va a partir.  
-¡Partir! 
Me fue imposible disimular mi consternación. 
-Sí, marchará..., pero no para siempre. ¡Será larga, oh, muy larga su ausencia! Pero 

puedo resignarme pensando que más tarde... 
Se calló y me miró de nuevo con ojos que imploraban perdón y simpatía. 
-No comprendo -dije, con acento demasiado brusco, sin duda. 
-No se engañaba usted -añadió-. Quería alejarse como la primera vez. ¿Debía 

habérselo permitido? Sí, sí, pero no pude. ¿Acaso no he padecido bastante, Fritz? No 
sabe usted cuáles fueron mis tormentos. Y padeceré aún, pues se marcha y tardará en 
volver. Pero luego estaremos reunidos. Dios es misericordioso, y algún día viviremos 
juntos... 

-Si se marcha ahora, ¿cómo podrá volver? 
-No volverá. Seré yo quien vaya a encontrarle algún día, cuando ya haya terminado 

mi obra, cuando ya no se me necesite como reina. 
Me consternaba la destrucción de mi ensueño, pero, sin embargo, no podía 

mostrarme duro con ella. 
Tomé su mano y se la estreché. Ella murmuró:  
-¿Quería usted que fuese Rey?  
-Con toda mi alma. 
-No ha querido, Fritz. No. Y yo, por mi parte, tampoco me atrevería a semejante 

cosa. 
Procuré entonces sacar partido de los argumentos prácticos. 
-Pero, ¿cómo conseguirá marcharse? 
-Lo ignoro. Pero él lo sabe. Tiene un plan. Quedamos silenciosos otra vez. Sus 

miradas eran tranquilas y su continente reposado. 
Parecía entrever, con esperanza paciente, el instante en que llegaría la dicha. 
Yo era un hombre que de la sobreexcitación de la embriaguez, cae en una apatía 

invencible. 
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-Le será difícil partir -repetí. No me respondió. 
Un instante después se abrió la puerta y entró Rodolfo, seguido de Bernenstein. 

Ambos calzaban botas de montar y llevaban capotes.  
Leí en el semblante de Bernenstein el mismo desengaño que debió pintarse poco 

antes en el mío. 
Rodolfo, en cambio, parecía tranquilo, hasta dichoso. 
Se acercó a la Reina.  
-Los caballos estarán dispuestos dentro de algunos minutos -dijo, cariñosamente. 
Se volvió hacia mí y preguntó: 
-¿Sabe usted lo que vamos a hacer, Fritz?  
-¿Yo? No, Majestad -respondí con acento rudo.  
-¿Yo? No, Majestad -repitió, mitad burlón, mitad contento. 
Luego se colocó entre Bernenstein y yo, nos asió por el brazo y exclamó: 
-¡Ah, pillastres sin escrúpulos! ¿Así os enfadáis porque no quiero convertirme en 

un ladrón? ¿Por qué maté a Ruperto y os dejé vivir, bergantes? 
Sentía la presión amistosa en mi brazo. No pude contestarle. 
A cada una de sus palabras, a cada instante que pasaba con él, mi pena era más 

aguda. Bernenstein me miró y se encogió de hombros con desesperación. 
Rodolfo se río. 
-Veo que no me perdonáis que no haya sido un perillán como Ruperto, ¿verdad? 
No contesté, pero retiré mi brazo del suyo y le estreché la mano. 
-¡Así va el mundo, amigo Fritz! -exclamó. 
Y estrechó la mano de Bernenstein, que éste le abandonó de mala gana. 
-Bernenstein y yo partimos en seguida para el pabellón de caza, sí, y públicamente 

de un modo bien ostensible. Pasaré a través de la muchedumbre para que me miren 
cuantos quieran verme, y me las compondré de modo que sepan todos a dónde voy. 
Llegaremos allí muy de mañana, antes de amanecer. Encontraremos a Sapt y él dará 
los últimos toques a nuestro plan... ¡Hola! ¿Qué pasa? 

Se oía de nuevo una gran gritería en la plaza. Partía de la gente que había en ella. 
Corrí a la ventana, la abrí con presteza y noté mucha agitación entre los que 

estaban reunidos allí. 
Luego oí una voz sonora y estridente que me era bien conocida. 
-¡Paso, botarates, paso! 
-Es Sapt -dije-. Atraviesa el gentío a caballo, como un loco, y su criado le sigue de 

cerca. 
-¡Dios mío! ¿Qué habrá pasado? ¿Por qué han abandonado el pabellón? -exclamó 

Bernenstein. 
La Reina se estremeció asustada. Se levantó vivamente-y se acercó a Rodolfo. 
Oíamos al pueblo que aclamaba a Sapt de buena gana, y que bromeaba con James 

tomándolo por criado del condestable. 
Los minutos parecían largos, en tanto que esperábamos emocionados y perplejos. 
Un pensamiento nos embargaba y nos lo comunicábamos con la mirada. 
¿Qué motivo había para abandonar la vigilancia que ejercían en torno del lugar que 

guardaba el gran secreto, que no fuera el descubrimiento del mismo? 
No habrían abandonado su guardia mientras hubieran podido continuar 

desempeñando su misión de confianza: 
¿Qué imprevisto azar podía haber revelado la existencia del cuerpo del Rey? 
Si su muerte era conocida, de un momento a otro podía esparcirse por la ciudad y 

agitarla como un mar tempestuoso. 
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Por fin, la puerta se abrió, y fue anunciado el condestable de Zenda. 
Sapt estaba cubierto de polvo y barro, y James, que le seguía pisándole los talones, 

no aparecía en mejor estado. 
Evidentemente habían venido a escape, pues jadeaban todavía. 
Sapt, después de un saludo a la Reina, se acercó a Rodolfo. 
-¿Está muerto? -preguntó sin preámbulos. 
-Sí, Ruperto ha muerto -respondió Rassendyll-. Yo le maté. 
-¿Y la carta? 
-La he quemado. 
-¿Y Rischenheim? 
La Reina intervino: 
-El conde de Luzan-Rischenheim no dirá ni hará nada contra mí -aseguró. 
Sapt frunció levemente las cejas. 
-Bien. ¿Y Bauer? 
-Bauer está libre -respondí yo. 
-¡Hum! En fin, no es hombre de gran cuidado -dijo el condestable, con expresión 

satisfecha. 
Sus miradas se fijaron en Rodolfo y en Bernenstein. Con la mano señaló sus botas 

de montar.  
-¿Adónde van tan tarde? 
-Ante todo, juntos, al pabellón para verle a usted. Después, yo solo, hacia la 

frontera -afirmó Rodolfo.  
-Vamos por partes. Dejemos ahora la frontera.  
-Bueno. 
-¿Qué quiere de mí, Vuestra Majestad? 
-Quiero a, reglármelas para no ser más Vuestra Majestad -replicó Rodolfo. 
Sapt se sentó y se quitó los guantes. 
-¡Ea! -dijo-. Cuénteme lo que ha pasado hoy en Strelsau. 
Hicimos una relación breve, pero completa. 
Escuchó sin dar muestras de aprobación o censura, pero me pareció que le 

rebrillaban los ojos cuando expliqué con cuánto entusiasmo había aclamado el pueblo 
a su Rey y de qué manera le recibió la Reina como su marido ante todo el mundo. 

De nuevo la visión y la esperanza destruidas por la calma y la resolución de 
Rodolfo renacieron. 

Sapt hablaba poco, pero tenía la expresión de un hombre que guarda una noticia 
como reserva. 

Parecía comparar lo que decíamos con lo que él sabía y que nosotros ignorábamos. 
El lacayuelo que permanecía junto a la puerta de la sala guardaba un silencio res-
petuoso, pero yo podía ver que seguía cuanto pasaba con la atención más profunda. 

Cuando todo fue dicho, Rodolfo se volvió hacia Sapt y le preguntó: 
-¿Y su secreto? ¿Está bien guardado?  
-Sí. 
-¿Nadie ha visto lo que está oculto? 
-Nadie. Sólo nosotros sabemos que ha muerto el Rey.  
-Entonces, ¿qué es lo que le trae aquí? 
-La misma razón que le impulsaba a ir al pabellón: la necesidad de tener una 

entrevista con Vuestra Majestad.  
-Pero, ¿está guardado el pabellón?  
-Está en seguridad. 
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Sin duda había un nuevo secreto oculto detrás de esas breves palabras, de esas 
frases cortas y de aquellas respuestas casi bruscas. No pudiendo contener mi 
impaciencia me dirigí hacia Sapt, diciendo: 

-¿Qué hay? Dígalo, condestable. 
Me miró y luego miró al señor de Rassendyll. 
-Ante todo desearía conocer su plan -dijo-. ¿Cómo cuenta explicar su presencia en 

la ciudad hoy, cuando el Rey está de cuerpo presente desde ayer en el pabellón de 
caza? 

Estrechamos el círculo cuando Rodolfo empezó su respuesta. 
Únicamente Sapt permaneció en su sillón sin variar su actitud. La Reina estaba 

sentada en el suyo y parecía prestar escasa atención a lo que decíamos. Creo que 
estaba aún embargada por los contrarios sentimientos que luchaban en su interior. La 
falta de que se acusaba y la alegría que llenaba todo su ser combatían entre sí y 
excluían todo otro pensamiento. 

-Dentro de una hora -dijo Rodolfo- es preciso que haya marchado. 
-Si lo desea, es fácil -respondió Sapt. 
-Veamos, Sapt -agregó Rassendyll-; sea usted razonable. Al amanecer usted y yo... 
-¿También yo? -preguntó el condestable. 
-Sí, usted. Bernenstein y yo estaremos en el pabellón.  
-No es imposible, aun cuando ya estoy harto de cabalgar -dijo Sapt. 
Rodolfo fijó en él su mirada. 
-Comprenda usted: el Rey llega temprano al cazadero... 
-Bien. 
-¿Qué sucede entonces, Sapt? ¿Perece a causa de un accidente? 
-Eso ocurre a veces. 
-¿Le mata un asesino? 
-Ha desarmado usted al más formidable de ellos. 
No pude dejar de sonreír viendo la brusquedad del veterano. 
-¿O es posible que Huberto le mate de un balazo?  
-¿Ahora hará asesino al pobre Huberto? 
-No. Por un accidente fortuito mata, y se suicida luego, desesperado. 
-Perfectamente. Pero los médicos tienen una propensión alarmante a explicar de 

qué modo ocurren los accidentes y suicidios. 
-Los médicos, querido condestable, tiene palmas en las manos lo mismo que ideas 

en la mente. Si llenáis las palmas de sus manos, infundís sugestiones a su mente. 
-Bueno. Aceptemos esta última versión. ¿Qué es lo que pasa? 
-Mañana al mediodía se esparce una noticia por Ruritana y por Europa. Se sabe 

que el Rey, milagrosamente salvado hoy... 
-¡Dios sea loado! -exclamó Sapt. Bernenstein se río. 
-...ha muerto de un modo trágico.  
-La noticia causará pena y dolor. 
-Durante ese tiempo yo estaré en seguridad al otro lado de la frontera. 
-Se comprende. 
-Y mañana por la tarde, usted y Bernenstein partirán 
para Strelsau trayendo los despojos mortales del Rey. Rodolfo, después de un 

instante de vacilación, añadió: -Será preciso afeitarlo. Y si los médicos quieren dis 
cutir la cuestión de tiempo, entonces, como ya he dicho, llene sus manos. 
Sapt permaneció silencioso algunos instantes, como si reflexionara acerca de lo 

que acababa de oír. 
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Presentía sin duda peligros, pero el éxito había animado a Rassendyll, y sabía que 
la sospecha tarda en aparecer si la superchería es audaz. Únicamente los engaños 
probables son descubiertos. 

-Y bien, ¿qué le parece? -preguntó Rassendyll. Observé que no dijo palabra a Sapt 
de lo que él y la Reina habían decidido hacer andando el tiempo. 

La frente de Sapt se arrugaba. 
Vi que miraba a James, y una sonrisa fugitiva entreabrió los labios del criado. 
-Es peligroso, evidentemente, pero cuando vean el cadáver del Rey -añadió 

Rodolfo. 
-Ahí está la dificultad -respondió Sapt-. No podrán ver el cuerpo del Rey. 
Rodolfo le miró pasmado. 
Luego, hablando en voz baja para que la Reina no oyese, añadió: 
-Habrá que enterrarlo con cuidado, en presencia de algunas autoridades. 
Sapt se puso en pie. 
-El plan es bueno, pero tiene un defecto capital -declaró con acento más rudo que 

de costumbre. 
Yo estaba sobre ascuas, porque hubiese jurado que nos reservaba alguna noticia 

rara. 
-No hay cuerpo -dijo. 
Rassendyll mismo perdió su aplomo. Tomó a Sapt por el brazo y dijo: 
-¡Que no existe el cuerpo del difunto! ¿Qué quiere usted decir? -exclamó. 
Sapt lanzó una nueva ojeada a James, y empezó su relato con acento monótono, de 

un modo mecánico, como si recitara una lección aprendida de memoria, donde repre-
sentaba un papel que la costumbre le hacía familiar. 

-El pobre Huberto tuvo la imprudencia de dejar una bujía encendida en el lugar 
donde se guardaba la leña y el aceite -dijo-. Esta tarde, cerca de las seis, echamos una 
siesta James y yo. A las siete viene James a despertarme. Mi habitación estaba llena 
de humo. El pabellón ardía. Salté de la cama. El fuego había prendido con tal 
violencia y tomado tal incremento, que era imposible pensar en extinguirlo. Sólo 
pensábamos en una cosa... 

Se detuvo de pronto y miró a James. 
-En salvar a nuestros compañeros -dijo gravemente James. 
-Eso es -dijo Sapt-, en salvarlos. Corrí al cuarto del Rey; abrí la puerta y traté de 

entrar. Era muerte cierta, segura. James intentó también penetrar en aquel horno. Tuvo 
que retroceder. Hice una nueva tentativa. James me hizo retroceder. Era preciso 
salvarnos. Ganamos la puerta. El pabellón entero ardía. Nada más que presenciar el 
desastre podíamos. La madera inflamada se ennegrecía, se reducía a cenizas; las 
llamas se apagaban. Sabíamos que cuantos quedaron dentro del pabellón debían estar 
consumidos por el fuego. ¿Qué podíamos hacer? James partió en busca de auxilio. 
Encontró un grupo de carboneros que le acompañaron. Ya no había llamas. Nos 
acercamos todos a las ruinas humeantes. Todo estaba reducido a cenizas. Pero -aquí 
bajó el tono-, emcontramos algo que nos pareció ser el cuerpo del lebrel Boris, 
carbonizado. En otro lugar había un cadáver carbonizado también; debía ser el de 
Huberto, pues el cuerno de caza nos lo dio a entender. Había también otro cadáver 
casi informe y desfigurado por completo. Le vimos y también lo vieron los 
carboneros. Llegaron otros aldeanos atraídos por las llamas. Nadie podía decir de 
quién era aquel cadáver. Únicamente James y yo lo sabíamos. Entonces montamos a 
caballo para prevenir al Rey. 

Sapt terminó así su historia o su lección. 
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La Reina dejó escapar un sollozo y se cubrió la cara con las manos. 
Bernenstein y yo, estupefactos, no comprendiendo si el relato se refería a un hecho 

cierto o imaginario, permanecíamos inmóviles, con los ojos fijos en el condestable. 
Por fin, abrumado por tantas extrañezas, medio idiota por la rara mezcla de cómico 

y trágico que se advertía en la dicción de Sapt, le tiré de la manga y le pregunté, 
medio riendo y medio sofocado por el asombro: 

-¿De quién era el otro cadáver, Sapt? 
-El de cierto Rassendyll, amigo del Rey, y que esperaba juntamente, con su ayuda 

de cámara, la vuelta de Rodolfo V, que había ido a Strelsau. Este servidor, aquí 
presente, está dispuesto a marchar a Inglaterra para anunciar la triste nueva a su 
familia. 

Desde hacía un rato, la Reina miraba a Sapt, y con un brazo extendido hacia él, 
parecía suplicarle que le explicara aquel enigma: Rodolfo Rassendyll había muerto; 
sólo era un montón de cenizas; el Rey vivía y ocupaba su trono en Strelsau. 

Así Sapt hablase contagiado -la locura de James y puso en acción la rara fábula que 
el hombrecillo imaginó para distraer al condestable. 

De repente, Rassendyll dijo con acento claro y breve: 
-Todo eso es un embuste, Sapt. 
Y sus labios se fruncieron de un modo desdeñoso. 
-No es mentira que el pabellón haya ardido, y que las personas que estaban en él 

hayan muerto, ni que unas cincuenta personas lo saben y que no hay quién reconozca 
el cadáver del Rey. Lo demás es mentira, pero creo que la parte de la verdad puede 
bastar. 

Ambos hombres estaban uno frente al otro, retándose con la mirada. 
Rodolfo había adivinado la intención del enredo imaginado por James y aceptado 

por Sapt. 
Ahora era desde todo punto imposible traer el cuerpo del Rey a Strelsau. Y tan 

imposible también creer que el hombre que se quemó en el pabellón no era el Rey. 
Así Sapt obligaba a Rodolfo a consentir en lo que quería. Le inspiró la misma idea 

que a nosotros, pero concebida con mayor osadía que la nuestra. 
Pero cuando vi de qué modo Rodolfo le miraba, me pregunté si, dejando allí a la 

Reina, no irían a contender en campo abierto. Rassendyll consiguió, sin embargo, 
dominar su cólera. 

-Estáis todos decididos a convertirme en un miserable usurpador -dijo, fríamente-. 
Fritz y Bernenstein me empujan; usted, Sapt, trata de obligarme. James es, sin duda, 
uno de los conspiradores. 

-Sí, señor -respondió el criado, no en tono de bravata, sino para contestar, como lo 
exigía su deber, al mandato de su amo. 

-Me lo figuraba. Pues bien, no quiero que se me fuerce. Veo que no existe sino un 
medio para evitarlo y emplearé ese medio. 

Ninguno de nosotros respondió. Esperamos que continuara. Y añadió: 
-De la carta de la Reina nada tengo que decir y nada diré. Pero diré a todos que no 

soy el Rey, sino Rodolfo Rassendyll, y que he sustituido al Rey para salvar a la Reina 
y castigar a Ruperto de Hentzau. Esto bastará para romper la red en que Sapt ha 
querido envolverme. 

Hablaba fríamente y con calma, de modo que cuando le miré, quedé estupefacto al 
ver que sus labios se contraían y que su frente estaba húmeda de sudor. Entonces 
comprendí qué lucha rápida y tremenda le había torturado antes de que pudiera, 
venciéndose a sí mismo, rechazar la tentación. Fui hacia él y le estreché la mano. 



Librodot                                   Ruperto de Hentzau                           Anthony Hope 
  

 
Librodot 

114 

114 

Aquello pareció calmarle. 
-¡Sapt, Sapt! -dijo-. Poco ha faltado para convertirme en un canalla. 
Sapt paseara colérico por la sala. Se detuvo bruscamente delante de Rodolfo, y 

mostrando a la Reina con la mano: 
-¡Yo convertirle en un canalla! -exclamó. ¿Y qué hace usted de nuestra Reina, a 

quien todos servimos? ¿Qué hará de ella la verdad que quiere usted proclamar? ¿No 
se me ha dicho que le acogió como a su marido a la faz de Strelsau entero? ¿Creerá 
alguien que no conocía a su marido? Sí, puede usted presentarse, asegurar que nos 
engañamos. Pero, ¿se creerá que la Reina haya caído en el mismo engaño? ¿Estaba el 
anillo Real en su dedo? ¿Dónde está? ¿Cómo ha podido Rodolfo Rassendyll pasar 
muchas horas con la. Reina en casa del conde Fritz de Tarlenheim, en tanto que el 
Rey estaba en el pabellón de caza? Han muerto ya un rey y otros dos hombres para 
que nadie pueda pronunciar una palabra contra ella, ¡y usted es quién quiere 
desencadenar todas las lenguas de Strelsau y quien hará que la señalen con el dedo 
cuantos sospechan de ella! 

Rodolfo no respondió. 
Desde que Sapt hubo pronunciado el nombre de la Reina, se acercó a ella y dejó 

caer su mano sobre el respaldo de su sillón. 
Ella alargó una de las suyas para juntarla a la de Rodolfo y así permanecieron, pero 

Rodolfo se había puesto muy pálido y. demudado. 
-Y de nosotros -prosiguió Sapt con feroz energía-, de sus amigos, pues le hemos 

sido fieles como a la Reina, de Fritz, Bernenstein y yo, ¿qué es lo que hace usted? Si 
es preciso que se proclame esa verdad, ¿quién podrá creer que permanecimos fieles al 
Rey, que ignorábamos la existencia de usted? ¿Cómo evitar que se nos tome por sus 
cómplices..., que quizá se nos crea cómplices de su asesinato? ¡Ah, Rodolfo 
Rassendyll! ¡Líbreme Dios de tener una conciencia que me impidiera ser fiel a la 
mujer que amo y a los amigos que me quieren! 

Jamás había visto al viejo condestable tan conmovido. Me conmoví como él y 
como Bernenstein. 

Sé ahora que estábamos dispuestos a dejarnos convencer, o, mejor dicho, que 
llevados de nuestro deseo apasionado, estábamos convencidos por adelantado. 

Su llamamiento conmovido nos pareció un argumento, y el peligro que señalaba 
para la Reina era grande y real. 

Súbitamente se operó un cambio en el viejo soldado. Se acercó a Rodolfo, le tomó 
la mano y le habló con un acento bajo y entrecortado que no se parecía poco ni mucho 
a su rudeza habitual. 

-¡No se niegue! He aquí a la más bella de las mujeres, languideciendo junto a su 
verdadero Rey, y a los mejores amigos del mundo, sí, ¡pardiez!, a los mejores, 
devorados por el deseo de tenerle por dueño. Nada sé de su conciencia, pero me 
consta esto: el Rey ha muerto, su trono está vacío, y ro veo por qué Dios le ha enviado 
aquí si no es para ocuparlo. ¡Ea, no vacile, por nuestro amor y por el honor de ella! 
Cuando el Rey vivía le hubiese matado antes que permitir que usurpara su trono. ¡Ha 
muerto! ¡Ahora..., por nuestro amor y por el honor de ella! 

Ignoro qué pensamientos asaltaron la mente de Rodolfo Rassendyll. Su rostro 
permanecía impasible y rígido. No se demudó al terminar Sapt su llamamiento. 
Permaneció largo rato impasible. Luego inclinóse lentamente hacia la Reina y la 
contempló con fijeza. 

Ella le devolvió la mirada y arrastrada por la esperanza de una dicha inmediata, por 
su amor, y orgullosa de ver que se le ofrecía el poder supremo, se dejó caer de rodillas 
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ante Rodolfo y exclamó: 
-¡Sí, sí, Rodolfo! ¡Por mi amor! ¡Por mi amor!  
-¡También está contra mí, Reina mía? -dijo, acariciando su cabellera rubia. 
 
 

CAPÍTULO 20 
LA DECISIÓN DEL CIELO 

 
 
Aquella tarde estábamos como alocados Sapt, Bernenstein y yo. La idea parecía 

haber penetrado en nuestra sangre y formar parte de nuestro ser. 
Sapt redactaba un informe claro y conciso de lo que había ocurrido en el pabellón 

de caza, para comunicarlo a los periódicos de la capital y provincias. 
Relataba, con los detalles necesarios, cómo Rodolfo Rassendyll, acompañado de su 

ayuda de cámara fue a visitar al Rey al castillo de Zenda y cómo fueron al pabellón de 
caza con el monarca. 

Pero habiendo sido llamado éste inesperadamente a la capital, el señor Rassendyll 
permaneció en el pabellón esperando la vuelta del Rey. Allí le sorprendió el incendio, 
debido a un descuido, y allí murió. 

Seguía una breve biografía de Rodolfo, una discreta alusión a su familia y la 
expresión muy digna de sentimiento del Rey, cuyo pésame llevaría James. 

El teniente Bernenstein, bajo la dirección del condestable, contaba de qué modo 
Ruperto de Hentzau cometió el atentado contra el soberano y con qué valor se 
defendió el Rey. 

Se decía que el conde obtuvo una audiencia, haciendo creer que tenía en sus manos 
un documento que tenía suma importancia para la seguridad del Estado y cuya índole 
exigía el mayor secreto. 

El Rey, que, como siempre, despreciaba el peligro, acudió solo a la cita, pero para 
rechazar sencillamente las pretensiones de Ruperto, no para aceptarlas. 

Furioso por aquella decepción que anonadaba sus esperanzas, el audaz criminal 
había atacado al Rey, con resultado funesto para él. 

Pereció el criminal en el duro trance, y el Rey, viendo de una sola ojeada que el 
documento comprometía a personas bien conocidas del reino, había destruido, con la 
nobleza que le caracteriza, el papel sin acabar de leerlo, delante de tonos los que 
acudían en auxilio suyo. 

Yo indicaba algunos retoques sugestivos. 
Dominados por el deseo de deslumbrar miradas curiosas, olvidábamos las 

dificultades positivas y permanentes del reto que habíamos resuelto realizar. 
Para nosotras no existían. Sapt respondía a todas las objeciones que, habiendo 

hecho el ensayo tres años antes con toda felicidad, no había el menor motivo para que 
ahora fallara. 

Bernenstein v yo estábamos tan confiados como él. Guardaríamos el secreto, 
consagrando a tal fin nuestra inteligencia, nuestro brazo, nuestra existencia, como 
habíamos guardado el secreto de la carta que bajó a la tumba con Ruperto de Hentzau. 

Nos apoderaríamos de Bauer y le obligaríamos a callarse. Por otra parte, ¿quién 
daría el menor crédito a una historia, tan descabellada al parecer, y relatada por un 
hombre de su laya? 
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Rischenheim era de los nuestros. La vieja Holf callaría por miedo y también 
porque no estaba segura de lo que sospechaba. 

Era preciso que Rodolfo Rassendyll pasara por muerto en Inglaterra y que sus 
deudos le creyeran también difunto. 

Sería necesario que se casara con la Reina. Sapt estaba seguro de encontrar un 
sacerdote que se encargara de aquella ceremonia y que la olvidara después, bien 
cuidando del interés del Estado, bien atendiendo a conveniencias personales. 

Si nuestro valor flaquease un instante, se reanimaría al punto, pensando que los 
peligros que corríamos renunciando a nuestra empresa eran mucho mayores e 
inminentes, si retrocedíamos que si continuábamos por el camino emprendido. 

Seguros de que la sustitución de Rassendyll al Rey era nuestro solo recurso, no nos 
preguntábamos si era posible. Lo que buscábamos era realizarla sin peligro. 

Pero Rodolfo no había hablado. 
El llamamiento de Sapt y el clamor suplicante de la Reina le habían conmovido, 

pero no domado. Vaciló, pero no cedió. 
No invocó, £in embargo, la imposibilidad ni el peligro. No era aquélla ni éste lo 

que le detenía. 
Para él no se trataba de saber si el acto podía cumplirse, sino si se debía cumplir. 
No debíamos fortalecer un valor desfalleciente, sino combatir un vigoroso 

sentimiento de honor que aborrecía la impostura y detestaba el engaño tan pronto 
como parecía servir para el medro personal. 

En otro tiempo representó el papel de rey para servir al Rey. Pero no le gustaba 
repetir la farsa para aprovecharla por su cuenta. 

Se mostró, pues, intransigente hasta que vio que peligraba la reputación de la 
Reina, inocente y comprometida y hasta que el amor de' ésta y la afección de sus 
amigos se unieron para combatir su solución. Entonces vaciló, pero aún no había 
dicho una palabra definitiva. 

A pesar de ello, el coronel Sapt procedió siempre como si Rodolfo hubiese dado su 
consentimiento, y vio transcurrir las horas, durante las cuales podía huir, con una 
tranquilidad perfecta. 

¿A qué apresurar la resolución de Rodolfo? Cada hora que transcurría dejándose 
llamar Rey, aumentaba la dificultad de llamarse de otra manera. 

Sapt dejó, pues, que Rodolfo vacilara y luchara, en tanto que él relataba lo ocurrido 
y completaba sus proyectos y planes. 

De cuando en cuando, James entraba y salía con calma imperturbable y brillándole 
en los ojos la satisfacción interior que sentía. 

Había inventado un cuento por puro pasatiempo y aquel cuento se convertía en 
historia. El, por lo menos, representaría su papel, sin flaquear, hasta el fin. 

La Reina nos había dejado. La pudimos convencer de que descansara algunas 
horas, hasta que se hubiese tomado una resolución definitiva. 

Tranquilizada por las últimas palabras de Rodolfo, no le había hecho ninguna 
nueva súplica con los labios, pero sus ojos suplicaban con una elocuencia mayor que 
ningún ruego, y hubo en la presión prolongada de su mano una tristeza que persuadía 
más que todas las súplicas. 

La acompañó hasta fuera de la sala y la confió al cuidado de Helga. 
Una vez que hubo vuelto a nuestro lado, permaneció mudo algunos instantes. 

Respetamos e imitamos su silencio. Sapt, sentado enfrente de él, le miraba con el ceño 
fruncido y mordisqueándose el bigote. 

-¿Y qué? -preguntó al cabo, para saber a qué atenerse. 
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Rodolfo se acercó a la ventana y pareció sumirse en la contemplación de la calma 
de la noche. Sólo algunos transeúntes pasaban por la calle. La luna brillaba clara en el 
firmamento y blanqueaba el suelo de la plaza. 

-Quisiera pasear un rato para reflexionar tranquilamente -dijo Rodolfo, 
dirigiéndose a nosotros. 

Y al ver que Bernenstein se disponía a acompañarle, añadió: 
-No, solo. 
-Sí -dijo Sapt mirando las agujas del reloj, que señalaban las dos-; no se apresure, 

reflexione, hijo mío. Rodolfo le miró sonriendo. 
-Conste que no me engaña usted, viejo Sapt -respondió meneando la cabeza-. 

Créame, si me decido a partir, marcharé sea la hora que sea. 
-¡Sí, y el diablo le acompañe! -refunfuñó el condestable. 
Así, pues, Rodolfo se alejó y entonces hablamos largo y tendido, pasando largo 

tiempo en esbozar proyectos, en meditar planes, cerrando voluntariamente los ojos 
ante las contingencias del porvenir. 

Rodolfo no había salido al pórtico de entrada y suponíamos que permanecía en los 
jardines para librar el tremendo combate. El viejo Sapt, una vez terminado su trabajo, 
estuvo muy locuaz. 

-Esta luna que nos alumbra -dijo indicando la que brillaba en la gran bóveda- es 
una señora que no merece la menor confianza. La he visto más de una vez despertar la 
conciencia de un pícaro redomado. 

-En cambio -replicó Bernenstein riendo y desperezándose antes de encender un 
cigarro- yo la he visto adormecer a un enamorado. 

-Sí, es capaz de transformar a un hombre -repuso Sapt-. A la claridad de sus 
reflejos un hombre apocado soñará en batallas; un ambicioso, después de 
contemplarla diez minutos, sólo pensará en terminar su vida sumido en suave 
somnolencia. 

-¿Y qué va a hacer de Rodolfo Rassendyll? -pregunté yo, poniéndome al diapasón 
del rudo soldado. 

-Verá el semblante de la Reina -exclamó Bernenstein.  
-Quizá el de Dios -replicó Sapt, y sacudió la cabeza como si un pensamiento 

desagradable se hubiese presentado a su mente y pugnara por salir de sus labios. 
Estas palabras del coronel Sapt nos dejaron pensativos, y guardamos silencio. Nos 

miramos. Sapt dejó caer pesadamente la mano encima de la mesa. 
-Ni yo -respondió Bernenstein-. ¿Y usted, Tarlenheim?  
-Tampoco. Insisto en lo mismo. Hubo un nuevo silencio. 
-Puede convertir a un hombre en una esponja  -aseguró Sapt- o en una barra de 

hierro. La he mirado mil veces  desde mi tienda de campaña y tendido en el suelo, y la 
conozco bien. Me hizo obtener una condecoración, y otra vez por poco me hace 
cambiar de bisiesto. No quiera nada con ella, Bernenstein. 

-Pierda cuidado. Guardaré mis sonrisas para beldades más asequibles -respondió el 
teniente, cuyo buen humor no le permitía estar serio mucho tiempo. 

-Ahora que no está presente Ruperto de Hentzau tendrá usted más suerte -dijo Sapt, 
con sarcasmo. 

Llamaron a la puerta y entró James. 
-El conde d Luzan-Rischenheim solicita el favor de hablar al Rey. 
-Esperamos a Su Majestad de un momento a otro. Ruegue al conde que entre -

contestó Sapt. 
Y cuando Rischenheim hubo entrado, y designándole un asiento, añadió: 
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-Hablábamos, señor conde, de la influencia de la luna en la carrera de los hombres. 
-¿Qué harán ustedes? ¿Qué deciden -preguntó Rischenheim con impaciencia. 
-Nada decidimos -dijo Sapt. 
-Entonces, qué es lo que el se..., el Rey decide? 
-El Rey no decide nada, señor conde. Es ella quien decide. 
Y el condestable señalaba la luna con el dedo. 
-En estos momentos hace o deshace un Rey. No puedo decir a qué punto fijo. ¿Y 

su primo? 
-Mi primo murió. 
-Sí, ya sé. No obstante, le pregunto, ¿y su primo?  
-Caballero -replicó Rischenheim con dignidad-, puesto que ha muerto, paz a su 

memoria. No somos nosotros quienes hemos de juzgarle 
-Bien podría desear lo contrario, porque por mi parte creo que soltaría al tunante, y 

dudo que- su juez actual se muestre tan indulgente. 
-Perdónelo Dios. Yo le quería. Sí, muchos le quisieron. 
Hasta sus servidores. 
-Bauer, entre otros. 
-Sí, Bauer le quería. ¿Qué se habrá hecho de él? 
-Espero que habrá ido a los infiernos con su amado dueño -gruñó Sapt. 
Pero lo dijo en tono tan bajo que Rischenheim no tuvo el disgusto de oírlo. 
-No sabemos dónde está -respondí yo. 
-He venido -dijo Rischenheim- para ofrecer mis servicios a la Reina. 
-¿Y al Rey? -interrogó Bernenstein. 
-¿Al Rey? El Rey ha muerto. 
-Pues, ¡viva el Rey! -exclamó Bernenstein.  
-Si hubiese un Rey... -empezó Rischenheim.  
-¿Haría eso? -inquirió Bernenstein, tembloroso de emoción. 
-Ella es quien decide -repitió Sapt, señalando a la luna.  
-Pero tarda mucho -hizo observar el joven teniente. Rischenheim permaneció un 

momento silencioso. Estaba pálido, y cuando habló le temblaba la voz, pero su tono 
era firme, y decisivas sus palabras. 

-He dado mi palabra a la Reina, y también en eso la obedeceré si me lo ordena. 
Bernenstein le estrechó la mano con afecto. 
-¡Eso es hablar! ¡Váyase al cuerno la luna, coronel! Apenas acababan de ser 

pronunciadas estas palabras, se abrió la puerta, y con gran sorpresa de todos, entró la 
Reina. 

Helga la seguía, y sus manos cruzadas y el espanto que reflejaban sus ojos, 
indicaban de un modo patente que su aparición era contraria a su voluntad. 

La Reina llevaba un vestido blanco, y el pelo, que flotaba a su espalda, sólo estaba 
retenido por una cinta. Parecía muy trastornada, y sin fijarse en nadie, atravesó la sala 
y vino derecho hacia mí. 

-El sueño, Fritz -dijo-. He vuelto a tenerlo. Helga me había decidido a que me 
acostara. Estaba cansada y me dormí. Entonces reapareció el sueño. Vi a Rodolfo. Le 
vi tan claramente como le veo a usted, Fritz. Todos le llamaban Rey, como ahora hace 
poco, pero no le aclamaban. La gente hablaba en voz baja y no pude oír lo que decían. 
Sólo oí: "¡El Rey! ¡El Rey!" El parecía no oír nada en absoluto. 

Calló un momento la Reina, como sofocada por la emoción. Luego añadió: 
-Permanecía inmóvil, tendido sobre un banco quizá, no lo sé a punto fijo. Sí, estaba 

inmóvil. Su rostro pálido y carecía de expresión. Yo oía que decían: "¡El Rey! ¡El 
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Rey!" ¡Fritz, Fritz!  Dijérase que había muerto. ¿Dónde está? ¿Dónde le habéis dejado 
ir? 

Apartó de mí su mirada y miró a -los otros con ojos fulgurantes. 
-¿Dónde está? ¿Por qué no le acompañásteis? -preguntó con acento casi airado. 
-Acaba de salir al jardín -anunció Fritz. 
-Deberías estar entre él y el peligro, dispuestos a dar vuestra vida por la suya. ¿Por 

qué no estáis en torno de él? En verdad, señores, cumplís ligeramente vuestro deber. 
Sin duda sus palabras eran inconsideradas; ningún peligro le amenazaba y, después 

de todo, no era nuestro Rey, por muy grande que fuera nuestro deseo de tenerlo por 
tal. Sin embargo, sus reproches nos llenaban de confusión y aceptábamos su 
indignación como merecida. Bajábamos la cabeza. La vergüenza de Sapt se tradujo 
por el tono áspero de su respuesta. 

-Ha querido salir, señora, y pasear solo. Nos ha ordenado, digo ordenado, que no le 
siguiéramos. No podemos haber faltado obedeciéndole. 

La inflexión sarcástica de la voz traducía su indignación acerca de la 
inconsecuencia de las palabras de la Reina. 

-¿Obedecerle? No podían ustedes ir con él, puesto que no lo quería, pero podían 
seguirle a distancia. 

Pronunció estas palabras con un acento altivo y desdeñoso, pero volvió a su tono 
plañidero para decirme: 

-¿Dónde está, Fritz? ¿Está a salvo? ¡Búsquelo! 
-¡Le encontraré, Señora, dondequiera que esté! -respondí conmovido, porque su 

acento me llegaba al corazón. 
-Está en el jardín -dijo Sapt, aún herido por el reproche de la Reina, y desdeñoso de 

la agitación de la mujer. 
Estaba también indignado por lo que tardaba la luna en decidir si lo haría Rey o no. 
-¿En los jardines? -exclamó la Reina-. Entonces, busquémosle. ¡Ah! ¡Le habéis 

dejado solo en los jardines! 
-¿Qué es lo que puede ocurrirle allí? -murmuró Sapt. 
La Reina no le oía ya, pues había salido con rapidez de la sala, seguida de Helga. 

Nos apresuramos a salir también. Sapt fue el último, pues aún estaba de mal humor. 
Le oía gruñir mientras bajábamos la escalera y atravesábamos el ancho corredor 

para llegar al saloncito que daba a los jardines. 
No encontramos ningún criado en todo aquel trecho, exceptuando un sereno a 

quien Bernenstein arrebató el farol con gran extrañeza por parte del buen hombre. Fue 
aquélla la única luz que iluminó la pieza. 

Pero en el exterior la luna brillaba esplendorosa en la gran avenida y sobre los 
copudos árboles del jardín. 

La Reina fue directamente hacia la puerta vidriera. La seguí, abrí la puerta y 
permanecí cerca de Su Majestad. 

La temperatura era suave y la brisa que me acarició el rostro me pareció deliciosa. 
Vi que Sapt se había aproximado y estaba al otro lado de la Reina. Mi mujer y los 

demás permanecían detrás de nosotros y miraban al jardín por encima de nuestros 
hombros. 

Allí, a la blanca luz del astro de la noche, al otro lado de la vasta terraza, cerca de 
la línea de grandes árboles que la limitan, vimos a Rodolfo Rassendyll pasear lenta-
mente, con las manos a la espalda, y los ojos fijos en la que debía ser el árbitro de su 
suerte y convertirse en un fugitivo o en un rey. 

-¡Ahí está en perfecta seguridad, Señora! -dijo Sapt. La Reina no respondió. 
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Sapt no pronunció otra palabra y todos callamos. 
Le contemplábamos presa de la tremenda lucha, tan tremenda que, ningún hombre 

nacido en humilde cuna, sostuvo otra cuya puesta fuera más considerable. 
Sin embargo, a causa de la distancia no podía seguir muy bien las peripecias de 

aquel combate mudo que la luz de la luna me permitía ver distintamente, esparciendo 
un tono grisáceo sobre su tez sana y dando extraordinario relieve a sus facciones, que 
se destacaban del fondo oscuro del follaje. 

Sólo oía la respiración jadeante de la Reina. 
La vi que entreabría la abertura del corpiño, para desembarazar el cuello. 
Nadie hacía un movimiento. 
La luz del farol era demasiado tenue para llamar la atención de Rassendyll. 

Inconsciente de nuestra presencia, luchaba con su destino. 
De pronto Sapt dejó escapar una débil exclamación. 
Llamó con la mano a Bernenstein. 
El joven le entregó la linterna, que acercó al marco de una ventana. 
La Reina, absorta en la contemplación de su amigo, no vio nada, pero 3;o percibí lo 

que llamara la atención de Sapt. 
Había arañazos en la pintura, cortes en la madera, cerca de la cerradura. Miré a 

Sapt, que me respondió meneando la cabeza. 
Parecería que alguien hubiese tratado de forzar la cerradura por medio de un 

cuchillo. 
Cualquier cosa nos asustaba y el rostro del condestable expresaba la sorpresa. 
-¿Quién trató de entrar? No debía ser un ladrón vulgar, pues empleara mejores  

herramientas. 
Nuestra atención fue distraída de aquel incidente. 
Rodolfo se había detenido. Durante un momento levantó la mirada al cielo, y la 

bajó de nuevo. Un segundo después movió la cabeza bruscamente -vi sus cabellos 
rojos levantados por la brisa- como un hombre que acababa de resolver un problema 
difícil. 

En un instante, y por una intuición contagiosa, comprendimos que la pregunta 
había recibido respuesta. La suerte estaba echada. ¡Ya era rey o fugitivo! 
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Sentimos un estremecimiento. Vi que la Reina se erguía. Sentí que el brazo de 

Rischenheim se envarada en mi hombro. El rostro de Sapt expresaba impaciencia y 
mordía ferozmente el bigote. 

Nos acercamos unos a otros. Al fin la incertidumbre fue insoportable. 
Después de mirar a la Reina y a mí, Sapt quería saber la respuesta. Así cesaría la 

tensión penosa que nos dominaba. 
La Reina no respondió a la mirada de Sapt, ni pareció haberla advertido, ni notar 

que salía. 
Sus ojos sólo veían a Rassendyll, su pensamiento se absorbía en él, pues su dicha 

estaba en sus manos y dependía de aquella decisión cuya importancia embargaba el 
ánimo de Rodolfo, y le inmovilizaba en el centro de la gran avenida. 

A menudo le recuerdo en pie, alto, majestuoso, semejante a los grandes soberanos, 
tal como se les imagina leyendo sus proezas en las edades gloriosas. 

El paso de Sapt hizo crujir la arena. Rodolfo lo oyó y volvió la cabeza. Vio a Sapt 
y detrás de Sapt a mí. Sonrió, pero no se movió. Tendió ambas manos al condestable y 
estrechó las suyas sonriendo. 

No podía leer en su semblante la decisión adoptada, pero ,advertía sin poder dudar 
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lo más mínimo, que había tomado una resolución inquebrantable que devolvía la paz a 
su alma. 

Si había decidido marchar con nosotros, marcharía sin mirar hacia atrás, sin 
flaquear un punto; si escogió el partido opuesto, se alejaría sin un murmullo, sin una 
vacilación. La Reina parecía convertida en una estatua. 

Rischenheim estaba visiblemente impacientado. 
La voz de Sapt se elevó dura y áspera. 
-¿Qué ha decidido? ¿Adelante o atrás? 
Rodolfo le estrechó nuevamente las manos y le miró de hito en hito. 
Una palabra bastaría para la respuesta. La Reina, desfallecía, se apoyó en mi brazo, 

y cayera si no la hubiese sostenido. 
En aquel instante un hombre salió de la línea de los grandes árboles que marcaban 

la avenida, detrás del señor de Rassendyll. 
Bernenstein profirió un grito y se arrojó, rechazando violentamente a la Reina de 

su paso y tiró del pesado sable de coraceros de la Guardia. Le vi centellear a la luz de 
la luna, pero en el mismo momento brilló un fogonazo y resonó un disparo en la 
calma de los jardines. 

Rassendyll no soltó las manos de Sapt, pero cayó lentamente de rodillas. 
Sapt parecía paralizado. 
Bernenstein gritó de nuevo. Pronunció un nombre: 
-¡Bauer! ¡Es Bauer! 
Como una exhalación atravesó la terraza y llegó a la línea de árboles. El asesino 

disparó de nuevo, pero erró el tiro. Vi el relámpago de la larga hoja de acero sobre la 
cabeza de Bernenstein y oí cómo silbaba en el aire. Hirió a Bauer con violencia 
inaudita y el miserable cayó al suelo con el cráneo destrozado. 

La mano de la Reina soltó mi brazo y cayó en los de Rischenheim. Corrí hacia 
Rodolfo y me arrodillé.. Aún estrechaba las manos de Sapt y se sostenía a medias 
gracias a ellas: pero cuando me vio a su lado, se abandonó apoyando la cabeza en mi 
pecho. 

Moviéronse sus labios sin que llegara a hablar. 
Bauer había vengado a su amo, a quien amaba, y se había ido a reunir con él. 
El palacio se animó de repente. Abriéronse las ventanas con rapidez. El grupo que 

formábamos nosotros se destacaba con precisión, alumbrado por la luz de la luna. 
Pronto se oyó ruido de pasos precipitados y nos rodearon criados y oficiales. 

Bernenstein estaba junto al Rey. Se apoyaba con ambas manos en el sable. Sapt no 
había pronunciado una palabra. 

Su semblante aparecía demudado por el horror y la desesperación. 
Los ojos de Rodolfo permanecían cerrados y tenía la cabeza echada hacia atrás 

sobre mi pecho. 
De pronto vi a mi lado a James. 
-He enviadlo en busca de los médicos, señor conde -dijo- Llevémoslo al interior de 

palacio. 
Levantamos a Rodolfo entre Sapt, James y yo, y le llevamos al saloncito, a través 

de la terraza. 
Pasamos por delante de la Reina, aún sostenida por Rischenheim y por mi mujer.' 

Dejamos a Rodolfo sobre un canapé. 
Oí que Bernenstein decía en el jardín: 
-Recoged a ese individuo y sacadle de aquí, donde no le veamos. 
Luego entró seguido de varios servidores, a los que ordenó salir. 
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Permanecimos solos esperando que llegaran los médicos. La Reina, sostenida por 
Rischenheim, se aproximó: -¡Rodolfo! ¡Rodolfo! -pronunció suavemente. Abrió los 
ojos y una sonrisa asomó a sus labios. 

Ella cayó de hinojos y levantó la mano y la besó con pasión. 
-Loa médicos llegarán dentro de un momento -dije. 
Los ojos de Rodolfo estaban fijos en la Reina, pero al oírme hablar se volvió hacia 

mí y me miró meneando la cabeza. Yo me volví. 
Cuando llegó el cirujano, le ayudamos Sapt y yo a examinar la herida. Se había 

hecho retirar a la Reina y estábamos solos. El examen fue breve. Bauer había tocado 
entre los dos omóplatos. 

Llevamos a Rodolfo a una cama, la del oficial de guardia que era Bernenstein. Allí 
se le acostó y se hizo cuanto era posible. 

Hasta entonces no habíamos dirigido preguntas al cirujano, y no nos explicó nada 
tampoco. Bastante sabíamos lo que nos iba a decir. 

Todos habíamos visto morir a varios hombres, y el aspecto que presenta en el 
trance mortal el semblante humano nos era familiar. 

Llegaron tres médicos más, los mejores de Strelsau, y hablaron con .el primero. 
Les habían llamado. Era lo pertinente. Pero visto el auxilio que podían prestar, tanto 
valiera que se quedaran en la cama. 

Se retiraron a un extremo del saloncito formando un grupo, y cuchichearon unos 
minutos. 

James levantó la cabeza de su amo y le dio un sorbo de agua, que Rodolfo tragó 
con dificultad. 

Vi que le estrechaba la mano, y el semblante del leal servidor expresaba una pena 
indecible. Cuando su amo le sonrió, tuvo el valor de sonreír a su vez. 

Me acerqué a los médicos.  
-¿Qué hay, señores? -pregunté. 
Se miraron. Luego, el más nombrado de todos, pronunció gravemente: 
-El Rey puede vivir una hora, conde. ¿Quiere usted que se avise a un sacerdote? 
Volví junto a Rodolfo. Sus ojos me interrogaban. Era un hombre y no traté de 

engañarle torpemente. Me incliné y le dije en voz baja:  
-Creen que una hora... 
Hizo un movimiento, no sé si de dolor o de pena. Lo ignoro. Después habló muy 

bajo, con lentitud: -Que se marchen, pues -dijo. 
Volví junto a los médicos y les pregunté si podían intentar algo más. Dijeron que 

no. 
Se retiraron a una habitación contigua. Uno solo permaneció allí, y se sentó junto a 

una mesa. 
Sapt, que no había pronunciado una palabra desde que sonó el disparo de Bauer me 

miró trastornado y dijo:  
-Podríamos enviar a buscarla. 
Asentí con un ademán. Sapt salió y yo permanecí donde estaba. 
Bernenstein se aproximó a Rodolfo y le besó la mano. 
El pobre mozo que siempre se había mostrado bravo y altivo, estaba desmoralizado 

por completo. Lloraba como un chiquillo. 
Poco me costaba quedar como él, pero no quería que Rodolfo me viese en aquel 

estado. 
El sonrió a Bernenstein y preguntó:  
-¿Viene, Fritz? 
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-Sí, Señor -respondí. 
Notó el tratamiento y una leve expresión de ironía apareció en su semblante. 
-Por una hora -murmuró. 
Y su cabeza cayó de nuevo sobre la almohada. 
Llegó la Reina con los ojos secos, tranquila, serena al parecer. 
Nos alegramos todos. 
Se arrodilló cerca de la cama y tomó una mano de Rodolfo entre las suyas. Pronto 

aquella mano hizo un movimiento. Flavia la soltó, y, adivinando lo que quería, la 
levantó y la colocó encima de su cabeza, mientras ocultaba su cara sobre la cama. 

La mano de Rodolfo acarició la cabellera leonada que tanto le gustaba. 
Ella se levantó, pasó su brazo por el cuello de su amado y le besó los labios. Se 

tocaban sus caras y él le hablaba, pero no hubiésemos podido oír sus palabras aun 
cuando lo intentáramos. 

Permanecieron largo rato de aquel modo. 
El médico tomó el pulso y se alejó sin decir nada. Nos acercamos algo, porque 

sabíamos que permanecería 
poco rato entre nosotros. 
De pronto pareció recobrar fuerzas. 
Se incorporó y habló de un modo distinto. 
-Dios ha decidido -dijo-. He procurado obrar siempre como debía. Estrechadme la 

mano, Sapt, Bernenstein y usted, querido Fritz. No la beséis. Esta es la hora de la 
verdad. 

Le estrechamos la mano como quería. 
Tomó la de la Reina. De nuevo le comprendió ella y puso aquella mano sobre sus 

labios. 
-En vida y en muerte, Reina mía -murmuró. Y se durmió para no despertar. 
 
 

CAPITULO 21 
SE REALIZA EL SUEÑO 

 
 
Es inútil relatar largamente, y tampoco tendría valor para hacerlo, lo qué sucedió 

después de la muerte del señor de Rassendyll. 
Las medidas que habíamos adoptado para asegurar la posesión del trono, en caso 

de que lo aceptara, nos fueron útiles después de su muerte. 
Los labios de Bauer estaban sellados para siempre. La vieja Holf estaba harto 

despavorida para hacer la menor alusión a sus sospechas. Rischenheim manteníase 
fiel a la palabra dada a la Reina. Las cenizas del pabellón de caza guardaban su 
secreto, y nadie sospechó la menor cosa cuando el cadáver carbonizado del pretendido 
Rassendyll fue depositado en el tranquilo cementerio de Zenda, junto a la tumba de 
Huberto el guardabosque. 

Desde el primer momento habíamos renunciado a llevar el cuerpo del Rey a 
Strelsau para sustituir al del señor de Rassendyll. Las dificultades hubiesen sido casi 
insuperables y no deseábamos vencerlas. Rodolfo Rassendyll había muerto como Rey, 
y a fuer de tal dormiría su sueño postrero. Como Rey estaba tendido en su palacio de 
Strelsau, mientras la noticia de su asesinato por un cómplice de Ruperto de Hentzau 
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alborotaba el mundo. 
Habíamos terminado nuestra tarea, pero, ¡a qué subido precio! Quizá alguno 

hubiese sospechado del hombre vivo, nadie dudó del muerto. 
Las sospechas que quizá asaltaran el trono, callaron ante la tumba. El Rey había 

muerto. ¿Quién preguntaría si era verdaderamente rey el que estaba yacente rodeado 
de pompa en el palacio, o si el humilde sepulcro de Zenda contenía los huesos del 
último Elphberg? 

Cuchicheos y preguntas cesaron por completo. 
Durante toda el día la muchedumbre había desfilado por el gran patio acristalado. 
Allí, en un lecho ostentoso, bajo la corona y el estandarte real, estaba tendido 

Rodolfo Rassendyll. 
Los altos dignatarios velaban el cadáver. En la catedral el arzobispo rezaba por el 

descanso de su alma. Estaba allí desde tres días antes. A la mañana del cuarto debía 
ser inhumado. 

En lo alto del hall hay una galería que permite ver el lecho mortuorio. Estaba yo en 
aquella galería y conmigo la reina Flavia. 

Estábamos solos y debajo de nosotros veíamos el semblante marmóreo del difunto. 
Vestía el uniforme blanco que sirvió el día de su coronación y la banda de la Rosa 

Encarnada adornaba su pecho. En la mano tenía una rosa fresca y perfumada. La reina 
Flavia la cola :ó allí a fin de que, aun en el seno de la muerte no le faltara el símbolo 
de su amor. 

No habíamos cambiado aún ni una palabra. Contemplábamos la pompa de 
espectadores que acudían a contemplar sus facciones o traerle coronas. 

Vi a una muchacha arrodillada largo rato al pie del túmulo. Al levantarse, depositó 
una guirnalda de flores. Era Rosa Holf. Vi mujeres que pasaban llorando. Vi hombres 
que se mordían los labios. Rischenheim acudió, pálido y turbado. 

Y mientras todos llegaban y pasaban, el viejo Sapt, inmóvil, rígido y con la espada 
desnuda, estaba a la cabecera del lecho, con la mirada fija y sin cambiar jamás de 
actitud. 

Un zumbido lejano de voces llegó a nuestros oídos. La Reina me asió el brazo. 
-Es el sueño, Fritz -me dijo-. ¡Escuche! Hablan del Rey tristemente, pero le llaman 

Rey. Es lo que vi en mi sueño. Pero él no oye ni ve. No; si siquiera cuando yo le llamo 
Rey mío. 

Un súbito pensamiento me hizo preguntar: 
-¿Qué había decido, Señora? ¿Habría sido Rey?  
-No me lo dijo, Fritz, y no pensé preguntárselo mientras me hablaba. 
-¿De qué hablaba, pues, Señora? 
-Únicamente de su amor, Fritz. Nada más que de su amor. 
Cuando un hombre va a morir, ese amor puede más que un reino. Y quizá también, 

si podía saberse, cuando vive y espera. 
La Reina repitió: 
-Sólo de mi amor, Fritz. Y mi amor ha causado su muerte. 
-No hubiese deseado otra cosa -respondí. 
-No -murmuró ella, inclinándose sobre la balaustrada y tendiendo los brazos hacia 

él. 
Pero él permanecía inmóvil sin oír y sin ver cuando ella murmuraba: "¡Rey mío, 

Rey mío!" 
Al día siguiente James se despidió de su amo difunto y de nosotros. Llevaba a la 

Gran Bretaña -de viva voz, porque no nos atrevíamos a escribirla- la verdad con-
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cerniente al rey de Ruritania y al señor de Rassendyll. 
Se diría al lord de Burlesdon, hermano de Rodolfo, bajo juramento de discreción, 

toda la verdad, y hasta hoy día el conde es, juntamente con nosotros, el único que 
conoce esa verdad. 

Una vez cumplida su misión, James volvió para entrar en la servidumbre de la 
Reina, y aún pertenece a ella con un cargo elevado y de confianza. 

Nos contó al volver que el conde de Burlesdon, después de oír su relato, quedó 
largo espacio silencioso, y que al fin dijo: 

-Rodolfo ha obrado bien. Algún día iré a visitar su tumba. Diga a Su Majestad que 
todavía queda un Rassendyll, si algún día le necesita. 

La oferta ara digna de un hombre que llevaba el apellido de Rodolfo, pero me 
complazco en creer que la Reina no necesita do otros servicios que los que nuestro 
humilde deber nos obliga a ofrecerle. 

Nosotros procuramos aligerar la pesada carga que pesa sobre ella, y mitigar su 
eterno dolor. Ahora reina en Ruritania la última descendiente de los Elphberg, y su 
sola alegría consiste en hablar del señor de Rassendyll con los que lo conocieron, y su 
única esperanza es la de reunirse con él algún día. 

Depositamos con gran pompa sus despojos mortales en la catedral de Strelsau, en 
el panteón de los reyes de Ruritania. Allí reposa entre los príncipes de la dinastía de 
los Elphberg. Si los muertos saben lo que ocurre en este mundo, creo, en verdad, que 
éstos deben estar orgullosos de llamarle hermano. 

Se ha levantado un magnífico monumento a su memoria y lo contemplan sus 
contemporáneos como patente muestra del sentimiento que produjo la muerte 
desgraciada de Rodolfo V. 

Visito a menudo el monumento y entonces acuden a mi memoria los 
acontecimientos que ocurrieron durante sus dos estancias en Zenda. 

Le lloro como se llora a un jefe que merecía toda nuestra confianza y como un 
camarada querido, a quien anhelaba servir durante toda mi existencia. Pero sirvo a la 
Reina y esto es servir también al hombre que la amó. 

 
 

EPILOGO 
 
 
El tiempo acarrea cambios en todo y en todos. Sapt es ahora un viejo, y en breve 

mis hijos podrán entrar al servicio de la reina Flavia. 
Sin embargo, el recuerdo de Rodolfo Rassendyll es para mí tan vivo como el día de 

su muerte, y muy a menudo se presenta a mi imaginación la muerte de Ruperto de 
Hentzau. 

Quizá algún día será esta historia conocida y juzgada. Por lo que a mí se refiere, 
está terminada. Mi corazón deplora haber perdido un jefe y un amigo, pero salvamos 
la reputación de la Reina, y para Rassendyll la muerte fue una liberación. Le evitó una 
elección verdaderamente difícil. Por una parte su honor corría grandes riesgos, y• por 
otra,. estaba amenazado el de la Reina. Si este pensamiento no aminora mi pena, 
apacigua por lo menos la ira que en mí despertó su muerte. Aún hoy día ignoro qué 
partido adoptó; no obstante, su elección estaba hecha, pues lo patentizaba su 
fisonomía tranquila y serena. 

Acabo de pensar en él tan detenidamente que quiero visitar su tumba, y llevaré 
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conmigo a mi hijo menor, un niño de diez años. Ya casi tiene edad para entrar al 
servicio de la Reina y para aprender a amar y respetar al que duerme en el panteón de 
los reyes y que fue durante su vida el hidalgo más noble que he conocido. 

Me acompañará mi hijo y le diré cuanto puedo decirle del bravo rey Rodolfo; cómo 
combatió y cómo amó, y cómo puso el honor de la Reina y el suyo por encima de 
cuanto existe en el mundo. El niño puede ya sacar provecho de las enseñanzas que 
encierra la vida del señor de Rassendyll. 

Y mientras estemos allí, de pie, le traduciré -pues el chiquitín prefiere sus soldados 
de plomo a la gramática latina- la inscripción que la Reina trazó por su propia mano 
sobre la  tumba en que se halla encerrada su vida: 

"A Rodolfo, que reinó recientemente en esta ciudad y reinará siempre en el corazón 
de la Reina Flavia."  

Le he explicado estas palabras, que repetía con su voz de niño. Al principio 
tropezaba, pero la segunda vez recitó sin engañarse con un acento de solemnidad en 
su voz infantil y fresca. 

 
RUDOLFO 

QUI IN HAZ CIVITATE NUPER REGNAVIT IN CORDE IPSIUS IN 
AETERNUM REGNAT FLAVIA REGINA. 

 
 

Sentí que su mano temblaba en la mía y dijo mirándome:  
-¡Dios salve a la reina!, padre. 

 
 
 
 

 
 
 


